
jde Titus!

Jozef Luscoň

A.M
.I.

M.
S. 

 M
.25

JO
ZE

F 
LU

SC
O

Ň
: D

O
 A

K
C

E 
JD

E 
TI

TU
S!

A.M
.I.

M.
S. 

 M
.

Půl roku po blahořečení Tita Zemana, SDB (30. září 2017 
v Bratislavě) se podařilo získat kousíček jeho ostatků pro 
kostel sv. Jiří ve Štítarech na Znojemsku. Už hned po prvních 
dnech, kdy jsme se k němu u těchto ostatků modlili a požehnal 
jsem jimi jednotlivě svým farníkům, byla hlášena tři neobvyklá 
vyslyšení přímo v souvislosti s přímluvou blahoslaveného Tita.

Podobně jako je tento nový blahoslavený velmi blízký 
Slovákům, může být mimořádně blízký i nám. Vždyť žil 
v Československu a na území současné České republiky si 
v komunistických vězeních protrpěl své. Ohromně inspirující 
je na něm nejen to, že se odhodlal riskovat pro záchranu 
duchovních povolání, ale i to, že po nespravedlivém odsouzení 
a mučení nezatrpkl, nezkřivil páteř a nadále si byl plně vědom, 
že je služebník Páně. 

Autorovi této knihy Jozefovi Luscoňovi, SBD patří velký dík za 
sepsání tohoto čtivého životopisu a za velkou ochotu, se kterou 
nám pomohl, aby toto dílo mohlo vyjít v češtině. Věříme, že 
po jeho přečtení si mnozí blahoslaveného Tita Zemana oblíbí 
a možná se i někdo vydá po jeho stopách, tak jak už to udělali 
někteří z mého okolí, nebo se vypraví do kostela sv. Jiří do 
Štítar uctít jeho ostatky a poprosit o jeho přímluvu.

P. Marek Dunda, koordinátor časopisu „Milujte se!“

Knihu můžete objednat v požadovaném množství 
jen za příspěvek na tisk a poštovné 

na www.amims.net a www.fatym.com.
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Půl roku po blahořečení Tita Zemana, SDB (konalo se 30. září 2017 
v Bratislavě) se podařilo získat kousíček jeho ostatků pro kostel sv. Jiří 
ve Štítarech na Znojemsku. Už hned po prvních dnech, kdy jsme se 
k němu u těchto ostatků modlili a požehnal jsem jimi jednotlivě svým 
farníkům, byla hlášena tři neobvyklá vyslyšení přímo v souvislosti 
s přímluvou blahoslaveného Tita.

Podobně jako je tento nový blahoslavený velmi blízký Slovákům, 
může být mimořádně blízký i nám. Vždyť žil v Československu a na 
území současné České republiky si v komunistických vězeních protrpěl 
své. Ohromně inspirující je na něm nejen to, že se odhodlal riskovat pro 
záchranu duchovních povolání, ale i to, že po nespravedlivém odsouzení 
a mučení nezatrpkl, nezkřivil páteř a nadále si byl plně vědom, že je 
služebník Páně. 

Autorovi této knihy Jozefovi Luscoňovi, SBD patří velký dík za 
sepsání tohoto čtivého životopisu a za velkou ochotu, se kterou nám 
pomohl, aby toto dílo mohlo vyjít v češtině. Věříme, že po jeho přečtení 
si mnozí blahoslaveného Tita Zemana oblíbí a možná se i někdo vydá po 
jeho stopách, tak jak už to udělali někteří z mého okolí, nebo se vypraví 
do kostela sv. Jiří do Štítar uctít jeho ostatky a poprosit o jeho přímluvu.

P. Marek Dunda

Vranov nad Dyjí, 30. září 2018, 
 v den prvního výročí blahořečení Tita Zemana
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Předmluva
Pamatuji si na mnoho starých salesiánů. Po pádu totality v roce 1989 

se „vynořili“ z bytů, rodinných domů, civilních zaměstnání a hlásili se 
„do služby“.

Moudří starci a lidské skvosty.
Nesli v sobě úžasnou pastorační zkušenost. Poznání o lidskosti 

a nelidskosti, o charakteru a podlosti člověka, o věrnosti a utrpení 
pro víru. Nemluvili o tom, co prožili ve vězení. Jen občas utrousili 
poznámku: „I on tam byl.“

Mnozí jsme se nechápavě ptali: „A kde byl?“
Odpověď byla skromná: „Ve třetí výpravě…“
Mysleli tím výpravu, které se nepodařilo přejít přes rozvodněnou 

Moravu. Její členové byli pochytáni Státní bezpečností, krutě mučeni 
a odsouzeni k dlouholetému vězení.

Postupem času jeden za druhým odcházeli a odnášeli si svoje 
tajemství. Nikdy se nevychloubali tím, co vytrpěli. Možná proto, aby 
nepřišli o zásluhy, se kterými počítali pro věčnost.

Až jednou to někdo vyslovil: „Tato generace má mezi sebou světce.“ 
A přišlo se na jméno Titus Zeman. Hned se ozvalo více hlasů: „Byl to 
mučedník.“

Dnes se mi jeví jako jejich „vlajkonoš“. Jsem ale přesvědčený, že 
mučedníků bylo mezi nimi víc.
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1. Tajemství Račího potoka
„Držím ho!“ vykřikl blonďatý chlapec, vytáhl ruku z pod kamene 

a vítězoslavně ji zdvihl nad hlavu.
„Hahaha, Tite, a kdo koho drží? Vždyť on drží tebe,“ smáli se 

kamarádi a měli pravdu. V ruce měl zaseklého raka. Titus zatřepal rukou 
a rak spadl do potoka.

„Chyť ho, nenech ho utéct!“ povzbuzovali ho chlapci. Titus se sehnul, 
chytil raka dvěma prsty za krk a položil do kbelíku.

„Tááák, to už je pátý,“ poznamenal Vendo.
„Je jich tu dost. Ne nadarmo se to jmenuje Račí potok,“ utrousil další. 

I on už chtěl strčit ruku pod kámen. Vtom se zdálky ozval zvuk zvonů.
„Tite, tvůj otec zvoní na večerní mši svatou.“
„To už je tolik hodin?? Mějte se, musím rychle domů!“
„Já taky…“ „I já…“ Kluci se rozprchli jako vrabci. Každý utíkal ke 

své chalupě.
Titus doběhl domů, rychle si umyl tvář, učesal se a už, už si obouval 

boty. Matka Agneska ale zasáhla: „Tite, nejdřív je dobré si umýt nohy!“
Synovi se to moc nelíbilo. Ale věděl, že maminku jen tak neoblafne. 

Rychle namočil do vědra nejdřív jednu a pak druhou nohu. Trochu je 
otřepal ve vzduchu a už to bylo. Aby ho maminka nestihla zkontrolovat, 
bleskově si obul boty. Byly to jeho první a směl je nosit jenom do kostela.

„Mami, už musím jít.“ Maminka chtěla ještě něco poznamenat, ale 
zrovna se z kolébky ozvalo další dítě, takže jen mávla rukou a Tita 
propustila.

Titus doběhl do sakristie, kde na něj čekal kamarád Vendo. Titův otec 
Ján, rázný chlapík s jiskrnýma očima, si je přeměřil od hlavy až k patě 
a zavelel:

„Ukažte ruce!“ Jako na povel vystřelili ruce před kostelníka.
„No, může být,“ pokýval hlavou Ján. Rukama si byli jistí. Vždyť se 

máčeli skoro celý den v potoce.
„Ukažte boty!“
Titus ještě stihl otřít boty o kalhoty a ukázal je otci.
„Hmm, tedy nejčistší nejsou. Běžte si je ven otřít a pak se oblečte do 

ministrantského!“ Když Ján dokončil přehlídku, tvář mu změkla. Věděl, 
že to jsou dobří chlapci, ale jak říkával: Pořádek musí být i na smetišti, 
natož pak v sakristii!

Hoši se pustili do očisty bot tak zaujatě, že když je oslovil přicházející 
pan farář, skoro se lekli.
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„Tak jak, chlapci, všechno v pořádku?“
„Ano, pane faráři!“
„Ostatní chlapci nepřijdou?“
„Nevíme, na racích nás bylo hodně.“
„Tak uvidíme.“
Když kněz vešel do sakristie, Vendovi to nedalo a zeptal se: „Nevíš, 

proč se náš pan farář jmenuje ‚Bachratý‘, když je takový hubený?“
Titus to nevěděl. Z vyprávění starších lidí ve vesnici věděl jenom 

to, že před tím tu byl důstojný pán Ferdiš Juriga. Jak říkali lidi, ve 
Vajnorech udělal mnoho dobrého. O každém obyvateli věděl všechno. 
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Učil děti slovensky, což v té době nebylo samozřejmé. Uměl organizovat, 
dokonce znal i pravidelné osazenstvo hospody a založil pro ně „kroužek 
střízlivosti“. Psával do různých novin. I známosti měl. Lidem se to tak 
líbilo, že ho zvolili poslancem Uherského sněmu.

Titus se zamyslel. Ale kdo je to poslanec? Někdo poslaný? Potom 
jsem i já často poslanec. Otec mě pořád někam posílá.

„Tite, na co myslíš?“ vyrušil ho přítel.
„Ale… jen tak.“
Pak se spolu vrátili do sakristie. Byl nejvyšší čas. Pan farář už měl 

kněžské roucho a na mši svatou bylo všechno připravené.
Mši svatou se chlapci snažili prožít zbožně. Dokonce i latinsky 

odpovídali docela plynule, i když v té nejtěžší pasáži víc drmolili, než se 
modlili. Kněz věděl o tomto pro ministranty „bolestivém“ místě, proto 
se na ně trochu zamračil. A zamračil se, i když se Titus někam zatoulal 
myšlenkami. Zahleděl se do stropu, až pan farář musel zakašlat, aby ho 
upozornil.

Po skončení se Vendo ptal Tita: „Co to bylo při mši svaté, tys byl 
zase mimo!“

„No jo, ale jen trochu. Představil jsem si, jak…,“ v tom se zarazil 
a odmlčel.

„Co sis představil?“ dorážel Vendelín.
„Ale nic. To je tajemství.“
„No, tak dobře, ty tajnůstkáři, uvidíme se zítra.“

2. Když se splaší krávy
Ráno bylo takové jako jindy. Vlastně skoro všechny dny, samozřejmě 

kromě neděle, byly u Zemanů ve Vajnorech podobné. Otec vstával jako 
první. Potichu se pomodlil, obstaral skromné hospodářství a o šesté už 
tahal za provaz na zvonici. To byl dorozumívací prostředek i budíček 
pro celou obec. I matka Agnesa mezitím vstala a zatopila v kamnech. 
Připravila snídani a potom vzbudila ostatní spáče.

„Titusku, vstávej, čekají tě velké věci!“ Její hlas přicházel jakoby 
z jiného světa a malý spáč se musel prodrat přes mnohé sladké sny, aby 
se probudil do reality.

„Co jste říkala, maminko?“
„Že tě čekají velké věci!“
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„Co to bude?“
„Půjdeš pást krávy! A umej se!“
„Aha! Zase? Vždyť pást se dá i bez mytí!“
Titovi se zdálo, že té hygieny je příliš, ale poslechl. Věděl, že některé 

věci je třeba jednoduše udělat a nepřemýšlet. Zbytečné spekulace jen 
okrádají o čas.

Otec se mezitím vrátil. Sedli si ke stolu, spolu se všichni pomodlili 
a posnídali chleba, máslo a mléko. Pak se rozdělovala práce. Na každého 
se dostalo. Lenost u nich neměla šanci zapustit kořeny.

Zemanovi vlastnili nevelké pozemky, malou vinici, krávu a tele, 
několik hus a slepic. Pást krávy patřilo k Titovým povinnostem. I teď 
je hnal před sebou. Pást ve Vajnorech bylo lehké i těžké. Záviselo to 
na místě, kde se páslo, a také na počasí, ve kterém se páslo. Nejlepší 
místo bylo na pastvinách. Tam byla tráva šťavnatá, jemná a kravičky se 
pásly jako přikované. Chlapci měli čas na hry. Ale jak krávy ochutnaly 
někde lepší trávu, stále tam zabíhaly. Hlavně jetelinka jim chutnala. To 
je musel pastýř stále odhánět. Když spásly jetelinu jinému hospodáři, to 
byl mazec. Hrozil i výprask!

Nejhůř se páslo u Jurského lesa. Bylo to místo v oblasti, kde se 
nacházely obrovské mokřiny. Voda z kopců od Raše a Svatého Jury 
stékala na rovinu a vytvářela jezero i močál. V neproniknutelné 
džungli si hověli ropuchy, potkani, hadi a jiná divoká zvířata a rostliny. 
Z této divočiny se ozývaly tak hrozné zvuky, že i ti nejodvážnější 
chlapci z dědiny si troufali přijít jen na okraj tohoto strašidelného 
místa. A i další zvířátka tam byla: komáři, mouchy a ovádi. Ti štípali 
všechno živé. Hlavně v čase horka a právě takový den dnes byl, od 
rána připékalo.

Na pastvině za dědinou už čekal na svého kamaráda Vendo. Jeho 
kráva Malina se klidně pásla, ale on vypadal dost vystrašeně.

„Co ti je, Vendo?“ ptal se Titus.
„Ani se neptej, skoro jsem si sedl na hada!“
„Nepovídej!“
„Podívej, ještě tu někde musí být!“ Vendo vzal hůl a začal prohrabávat 

listí. Po chvíli opravdu našli zmiji v bojovém postavení. Byla stočená 
do klubíčka, hlavu měla vztyčenou. Jen kousnout! Nečekali a s hrůzou 
uskočili. Tím splašili krávy, které se daly na divoký útěk a tele za nimi. 
A za stádem chlapci.

„Musíme ji chytit, poběž!“ křičel Titus.
„Koho? Zmiji?“
„Hlouposti. Krávu přece!“



13

Dobytčata se zastavila až u dalšího stáda, které pásli chlapci z horního 
konce Vajnor. S těmi naši neměli nejlepší zkušenosti. Byli drsní a dělali 
jim naschvály, kde jen mohli. I teď je přivítali s posměchem.

„Tak jak, svatoušci? Trénujete nějaký kravský běh? Nebo se chcete 
přidat do party?“ 

„Viděli jsme hada a splašily se nám krávy. Vezmeme si je a půjdeme.“
„Ale, kam byste chodili. Nechte krávy pást a pojďme si hrát.“ Po 

delším přemlouvání nakonec souhlasili. Hráli si tak vášnivě, že se do 
nitky zpotili. 

„No vidíte, že se dá hrát i s námi,“ komentoval situaci ryšavý Karol. 
„Teď se pojďme vykoupat.“

„To nám mamky zakázaly,“ vymlouval se Titus.
„Skutečně zakázaly! Nenechte se vysmát. Nebo chcete přijít domů 

takoví špinaví?“
„To ne, ale…“
„Žádné ale, jde se!“
„Ale kam?“
„No přece do rybníka!“
„Tam nesmíme chodit. Ten patří statkáři Sprinzlovi, poplašili bychom 

mu ryby!“
„Ale co, vždyť i rybám prospěje pohyb. Vy se bojíte! Asi to nemáte 

v hlavách všechno v pořádku! V takovém vedru a nejít do vody!“
„Kdo se nám postará o krávy?“ řešili chlapci poslední překážku.
„Miša tady necháme.“
Titus s Vendem se dali nalákat a šli se koupat. Ze začátku to bylo příjemné, 

ale postupem času jim začaly překážet nadávky, které používali starší chlapci. 
Podívali se na sebe a Titus tiše řekl: „Jdeme pryč!“ Přítel přikývl.

„Hoši, díky za pozvání, ale už musíme jít.“
Těm však bylo ve vodě tak dobře, že jen odpověděli: „Jak chcete! 

Vaše věc!“

3. Otče, představte si, že…
Titus a Vendo odešli ke stádu a dobře udělali! Mišo spal a jejich 

krávy nikde. Chlapce přepadl strach. Vždyť ztratit krávy bylo něco ještě 
horšího než spáchat obrovský zločin. Drcli do Miša, ale ten jen vyjeveně 
blekotal: „Krávy? Já o ničem nevím, já jsem spal.“
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„No, právě, že jsi spal, to je špatné. Aspoň nám ukaž, kam šly.“
„Nevím, zdá se mi, že směrem k jurským bažinám…“
„A jeje, jen to ne,“ lomil rukama Titus. S pláčem vyrazili tím směrem. 

Titus se cestou dokonce i modlil, když si v hlavě promítal, co se všechno 
může kravám stát a jak mu rodiče důvěřovali. Ale to ještě nebylo všechno. 
Obloha se hrozivě zatáhla. Ovádi doráželi a útočili na chlapce jako před 
bouřkou. Sem tam se i zablýsklo. Chlapci to nevzdávali a vykřikovali: 
„Rysulo, Malino, kde jste?“ Nic. Znovu křičeli a zas nic. Až najednou…

„Slyšel jsi?“
„Co?“
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„Rysula zabučela.“
Na kraji bažin se jim otevřela cestička a chlapci na ni vběhli. Za 

chvíli se ztratila a změnila se na malou pěšinku, až nakonec i ta skončila 
v mokřinách. Právě tam byla Rysula a s ní její dvě kamarádky kravičky.

„Dobře, že je máme! Rychle je vyžeňme a jdeme domů.“ 
Jenže to nešlo tak jednoduše. Krávy nespokojeně mlátily oháňkami, 

protože je obklíčilo nespočetné množství ovádů, komárů a much.
„Musíme je vyhnat z toho lesa!“
„Ale jak?“
Zkoušeli to různě, dokonce krávy tahali za ocas, ale jejich snaha byla 

marná. Rysula byla po kolena zabořená v bahně. Začalo se smrákat, 
zdvihl se silný vítr a první kapky jim dopadly na čelo.

„Pomoc!“ začal křičet Vendo.
Kdo by jim tady jenom mohl pomoci? Titus se zase potichu modlil. 
Přece se někdo našel! Soused Teodor se vracel z pole. Slyšel hluk 

a šel se podívat, co se děje. Když našel chlapce a zjistil, o co jde, začal 
konat. Našel suchý strom a zkoušel ho povalit. Podařilo se mu to, strom 
spadl těsně před Rysulu. Zároveň ze stromu něco vyletělo a udeřilo ho 
to do čela.

„Jaký čert?“ zahromoval a hned si odpověděl: „Aha, netopýr. 
Opravdu se podobá tomu rohatému.“ 

Nebyl čas na filosofování. Teodor přešel po svaleném stromě před 
krávu. V tom se objevil druhý netopýr. Asi byl pořádně vyplašený, 
protože udeřil Rysulu rovnou mezi rohy. Ta se lekla, až vyskočila. 
Toho využil Teodor, zařval na ni tak silně, že se kráva sice málo, ale 
přece pohnula. A správným směrem. Ocitla se na pevné zemi. Tam už ji 
chlapci usměrnili a spolu s ostatními kravami hnali domů.

„Děkujeme, strýčku Teodore!“ zakřičel Titus, ale kdoví, jestli ho 
Teodor slyšel nebo ne. Spustil se totiž silný liják, hromy divoce burácely 
a vypadalo to, že se blíží konec světa. V té bouři vběhli všichni do 
vesnice. Zemanovi už byli celí netrpěliví. Otec Ján čekal syna na zápraží. 
Jak se zaradoval, když ho uviděl! Rychle otevřel maštal a zahnal zvířata 
dovnitř. Mezitím přikázal Titovi:

„Běž se rychle umýt! Potom nám povíš, co se stalo.“
Titus vešel do místnosti a uviděl matku, jak spolu s ostatními 

sourozenci klečí před zapálenou hromničkou a modlí se za syna. Když 
ji spatřil, skočil jí kolem krku a chtěl jí všechno povyprávět. Ona ho 
předešla a řekla mu: „Jak jsem ráda, že ses vrátil. Co se stalo?“ Když 
si všimla, jak je špinavý a unavený, ani nečekala odpověď. „Hlavně, že 
žiješ!“
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Chlapec se umyl, přežehnal se a lehl si do postele. Byl nesmírně 
unavený. Když k němu přišli rodiče, otevřel pusu a začal vyprávět. „Otče, 
představte si, že…,“ chtěl pokračovat, ale síly ho opustily a ponořil se 
do hlubokého spánku.

4. Hlavně, že krávy žijí!
Další den byla neděle a šlo se na nedělní mši svatou. Hlava rodiny už 

byla v kostele. Ján Zeman, kostelník, měl službu už od rána. První mši 
svaté se říkalo „ranní“ a druhé „velká“. Právě na tu se chystal zbytek 
rodiny. Maminka nastrojila svoje ratolesti a Titovi přikázala:

„Nezapomeň si vzít tu vyšívanou košili!“
„Aha, dobře!“ Šel ke skříni a vzal si tu nejkrásnější. Maminka mu 

přišla pomoci a zavázala mu ozdobné šňůrky. Přitom mu povídala:
„Víš, synku, vajnorské výšivky a kroje jsou tak nádherné. Naše ženy 

jsou velmi šikovné. Všiml sis, že i na oltáři máme vyšívané plachty? 
I v tom nás povzbudil důstojný pán Juriga. V Uherském sněmu dokonce 
řečnil v našem kroji. Sundal si kleriku a začal mluvit!“

„Opravdu, maminko?“
„Opravdu! Ale ty jsi nám ještě neřekl, co se včera stalo.“
Vtom se ozval zvon a to znamenalo, že už je třeba jít.
„Maminko, všechno vám řeknu při obědě. Já už jdu napřed. Potřebuji 

jít ke svaté zpovědi!“ Matka skoro vykřikla: „Stalo se něco?“
„Pána Boha je potřeba prosit o odpuštění! A i vy mi odpusťte.“
Prosit před svatou zpovědí o odpuštění byl krásný zvyk, který se 

u Zemanů praktikoval.
„Odpouštím, odpouštím, ať ti i Pán odpustí!“
Titus poskočil radostí, políbil matku na tvář a už běžel do kostela. Matka 

Agnesa zůstala v příjemném šoku a zmohla se jen na překvapivé: „Ach, ty 
děti!“ Potom potichu a s úsměvem dodala: „No, jak ho nemám mít ráda?“

Dnes bylo ministrantů o mnoho víc. I zpěváci přišli. Titus mši svatou 
prožil bez roztržitosti. A nezapomněl Pánu Bohu i Panně Marii děkovat 
za to, že včera všechno dobře dopadlo. Vendo neministroval. Byl vpředu 
a podle toho, jak kroutil očima, se zdálo, že si to žehlí u rodičů i u Pána. 
Po mši svaté si toho moc povědět nestihli. Z Venda vylezlo jenom:

„Tite, dostal jsi výprask?“
„Ne, ještě ne… Myslím, že ani nebude. A ty?“
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„Vždyť jsi viděl, že jsem skoro celou mši svatou klečel. Nemůžu si 
sednout. Ještě teď mne bolí zadek. Můj otec říká, že když klukovi spadne 
rozum do kalhot, je potřeba ho vyklepat zpátky do hlavy. A to se také stalo.“

„Něco vydržíš, ne?“ povzbuzoval Titus kamaráda.
„Všechno je, jak má být! Hlavně, že krávy žijí,“ loučil se kamarád 

a odcházel za matkou.
„Ty to už máš za sebou. Mě to ještě čeká. Ale co, Bůh mi už odpustil, 

určitě mi odpustí i naši.“ Titus si dodal odvahy a rázně šel domů.
Nedělní oběd byl u Zemanů slavnostní, u stolu se sešla celá rodina. 

Otec se pomodlil a požehnal jídlo. Potom přišla na řadu maminka 
s polévkou a dalším jídlem. Manželé se řídili heslem: „Neděle se musí 
slavit!“ Po dobrém jídle otec zkoušel děti, co si pamatují z kázání.

„Tak, Tite, o čem to dnes bylo?“ Titus věděl, že taková otázka padne 
a byl na ni připravený.

„Pan farář mluvil o různých věcech, ale hlavně o tom, že Bůh má 
s každým člověkem plán.“

„Dobře, synku. A jaký plán měl s tebou a s Vendem včera? Co se stalo?“
Titus se nadechl a začal vyprávět všechno popořádku. Nemělo 

smysl nic vylepšovat. Jen by se zapletl a otec by jedna dvě poznal, že 
lže. Vyprávěl tak dramaticky, že nejen otec ztichl a matka napětím ani 
nedýchala, ale i sourozenci kulili oči.

„Ty jsi náš hrdina!“ ozvala se sestra.
„No, to bych zrovna neřekl,“ usměrnil otec pozornost od hrdiny na 

smrtelníka Tita. „Spíš to byla nezodpovědnost se šťastným koncem. Co 
se stalo, stalo se. Musíme si z toho vzít poučení! Za prvé: s kým se 
kamarádíš, takový jsi! Neměl ses spolčovat s Karolem a jeho bandou! 
Dokonce platí, že s jakými myšlenkami se kamarádíš, takový jsi! Za 
druhé: byl jsi neopatrný a dost jsi riskoval. Naše krávy, cizí majetek, 
svoje zdraví a možná i život!“

„Vždyť kdo to kdy viděl skočit rozpálený do vody,“ vstoupila do 
toho i matka.

„To, co jsi včera předvedl, bylo nezodpovědné. Můj otec by řekl, že 
je škoda každé rány, která ve tvém věku padne vedle. Ale ty víš, že se 
u nás děti nebijí. Tak co navrhuješ? Jaký trest si zasloužíš?“

Nastalo ticho. Sestra do toho vykřikla: „Ať měsíc umývá hrnce!“ Ale 
Titus se na ni podíval tak, že zase ztichla.

„Otče, dejte mi nějakou práci navíc. Budu ji svědomitě vykonávat,“ 
řekl Titus.

„To je dobré řešení,“ přikývl otec. „Jakmile začnou práce se senem, 
budeš mi pomáhat síct.“
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Sečení byla těžká práce. Vyžadovala správný postoj, ale i patřičnou 
sílu. Titus k ní ještě zdaleka nedospěl. Jenže otec vychovával metodami, 
které mu odevzdali jeho otec a děd. Věděl, že chlap se stává chlapem při 
překonávání překážek a poctivou prací. Proto se mu trest zdál přiměřený 
a výchovný.

Matka hned pochopila, že je to tvrdý postih, a chtěla něco namítat. 
Otec vstal, pohladil ji po ramenou a tiše řekl: „Neboj se, budu u něho. 
A bude to jen několik dní.“

5. Jak se studuje na kněze?
Blížil se konec školního roku. Je však nutné říct, že ve škole se nejvíc 

učilo na konci podzimu a v zimě, když nebyla práce venku. Na jaře 
začínaly polní práce, takže dětí ve škole bylo stále méně. Aby nakonec 
ve třídě nezůstal pan učitel sám, raději školní rok ukončil. I teď se 
k tomu schylovalo.

„Děti, tento týden se učíme naposledy. V pátek bude vysvědčení 
a potom prázdniny.“

„Hurá! Konečně!“ ozývaly se děti. Pohled na žáky ve třídě byl víc 
než zajímavý. Chlapci i děvčata byli různého věku, různého oblečení 
i různých znalostí. Někteří se chovali, jako by tam byli za trest, jiní byli 
neposední, jako by je štípaly blechy. Ale našli se i takoví, kteří učivo jen 
hltali. A mezi ně patřil i Titus. Jen co se naučil číst, půjčoval si knihu za 
knihou a četl je, kde se jen dalo. I při pasení krav. To se mu právě stala 
příhoda, na kterou pak dlouhý čas vzpomínal on i jeho okolí.

Kráva Rysula respektovala Titův studijní zápal. Jako kdyby věděla, 
že její strážce se chce vzdělávat, klidně se pásla. Titus si lehl do trávy, 
ponořil se do čtení a očima hltal stranu za stranou. Postupně mu víčka 
klesala. Nakonec usnul a svalil se vedle knihy. Nevěděl, jak dlouho spal, 
až ho vzbudil divný zvuk. Otevřel oči a s hrůzou zjistil, že mu Rysula 
žere knihu. Měla ji už v tlamě skoro celou.

Titus vyskočil, ale nevěděl, co má dělat. Začal křičet: „Pustíš ji, krávo 
jedna?!“ Kráva nic. Asi byla hladová po vědomostech a knihu žvýkala 
dál. To Tita nazlobilo a udeřil ji přes hřbet, až vyplivla i stránky, které už 
měla v bachoru. Když Titus viděl knihu s otisky kravských zubů, začal 
bědovat. „Jak jen to vysvětlím doma? Co bude ve škole?“ Skoro každý 
se to dozvěděl. A všude se mu smáli, ale on to statečně nesl.
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Když bylo potřeba se něco naučit zpaměti, přepsal si Titus text na 
papír z obalu od cukru nebo od mouky a měl ho v kalhotách i při kydání 
hnoje. Občas se na text podíval a tak si jej vryl do paměti. Jeho zásadou 
bylo: „Učit se tak, abych nikdy nedostal špatnou známku.“ A vyplatilo 
se mu to. Při rozdávání vysvědčení dostal pochvalu: „Výborně, Tite! Jen 
tak dál!“ To ho povzbudilo, aby se ještě víc ponořoval do knih.

Trochu se začal zamýšlet i nad svojí budoucností. Na hodině 
náboženství se dozvěděl, že je možné studovat i po skončení obecné 
školy.

„Jak se studuje na kněze?“ zeptal se nesměle pana faráře. Po této 
otázce nejdřív třída utichla a potom to zašumělo: „Aha, chce být 
farářem.“

„Děti, ticho!“ vykřikl pan farář. „To je velmi zajímavá otázka. Umí 
někdo odpovědět?“

Děti zmlkly. Jen známý uličník Karol se chtěl vytáhnout a nahlas 
řekl:

„Jak? Jednoduše! Jezdíš do města, tedy do Bratislavy, kamarádíš se 
s faráři, chodíš na mše svaté, nekoukáš po děvčatech a až přijde čas, 
oblečou tě do kleriky a jsi farář!“ Ve třídě to opět zaburácelo smíchem. 
Pan farář je gestem umlčel a ujal se slova:

„Ten, kdo se chce stát knězem, musí nejdřív milovat Pána Boha 
a cítit, že to i Bůh chce.“

„A to jako jde?“ vykřikl někdo ze třídy.
„Máme svědomí, kterým můžeme vytvořit s Bohem kontakt 

a zachytit jeho hlas.“
„No, já jsem tedy ještě nic nezachytil,“ ozval se Paľo.
„To je taky vidět na tom, jak se chováš,“ odsekla mu Terezka.
„No tak, uklidněte se! Poslouchejte!“ tišil třídu Titus. Kněz 

pokračoval: „Ten, kdo to cítí, by se měl poradit s knězem a zeptat se 
ho, co si on o tom myslí. Pokud není překážka, kněz mu dá doporučení 
a zájemce se přihlásí na další studia.“

„Nic pro mne!“ ozval se Karol.
„Opravdu, kněžství není pro každého. Ale potřebujeme i dobré 

rodiny. Pokud však někdo cítí, že má povolání k duchovnímu stavu, je 
potřeba za tím jít. Je to obrovský dar od Pána Boha.“

„A vy jste tak moc studoval?“ ptala se Anka kněze.
„Ano. Po obecné škole jsem studoval na gymnáziu a potom 

v semináři. Takovému mládenci se říká seminarista nebo bohoslovec. 
Když se nic mimořádného nestane a on stále cítí, že ho Bůh volá, může 
být vysvěcený na kněze.“
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„Ale… na to je potřeba i hodně peněz, že?“ ozval se skleslým hlasem 
Titus.

„Ano, ale Bůh se o své postará,“ dokončil kněz řeč na toto téma. 
Hodinu zakončil výzvou: „Děti, prožijte pěkné prázdniny! Dávejte na 
sebe pozor a nezapomeňte na Pána Boha! Rád vás uvidím na mších 
svatých. A hlavně se modlete!“

Vzrušení ve třídě narůstalo, takže už jen vykřikl: „Běžte ve jménu 
Páně! A nepřerazte se.“ Dav žáků se vyvalil ze třídy jako voda z řeky 
při povodni.

6. Mozoly jako dědictví
Titův otec na trest pro syna nezapomněl. Uvědomoval si, že je to trest 

symbolický, protože od syna nemohl čekat velké výkony. Sečení trávy 
byla těžká práce. Ale chtěl mít ze syna chlapa, a proto ho v práci nešetřil. 
Už kolem čtvrté ráno naklepával kosu. Pak zaklepal Titovi na rameno: 
„Synku, jde se kosit!“

„Dobře, tatínku, už to bude…“ I když to bylo náročné, vstal. Vzal 
na rameno připravenou kosu a na louku přišel ještě v polospánku. První 
tahy kosou ho probraly. Ještě mu to nešlo jako dospělému, ale snažil 
se. Při každém záběru cítil, jako by ho někdo udeřil polenem po břichu. 
Skoro až zasténal. Otec to viděl a s úsměvem poznamenal: „Vydrž, Tite, 
vydrž. Bude z tebe chlap!“

„Dobře, dobře, ale nemuselo by to tak bolet,“ poznamenal syn 
a snažil se udržet správný rytmus práce.

„Trochu se sehni, ruku si dej na kosiště. Kosou nepředbíhej dopředu. 
A neber si široký pás trávy! Tlač na patu kosy!“ poučoval ho otec.

Titus dělal rychle pokroky. Nejvíc si cenil, když ho otec poklepal 
po rameni a pochválil před matkou: „Už mu to jde dobře. Hodně mi 
pomáhá.“

„To ráda slyším,“ radovala se upřímně hospodyně. „Donesla jsem 
vám džbán kyselého mléka, napijte se!“

Ještě nikdy nechutnalo Titovi kyselé mléko tak lahodně, jako po 
sečení. Objevil i nové věci. Zjistil, jak hnízdí ptáci, jak si zakládají 
rodinku čmeláci, kde se ukrývají žáby, jak se musí při sečení dávat 
pozor na mladé zajíce a srnky. Začal poznávat rostlinky a to, která je na 
co dobrá. Zdálo se mu, že život se stává plnější. Svěřil se s tím matce:
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„V jakém krásném kraji žijeme!“
Ta mu odpověděla: „Vidíš, to všechno nám stvořil náš dobrý Bůh.“
Jedna příhoda se mu vryla hluboko do paměti. Otec sekl vpředu a bral 

pořádný pokos, tedy šířku trávy, kterou sekl. Titus šel za ním a najednou 
se mu zdálo, že se něco mihlo před ním v trávě. „Otče, něco jste vyplašil!“

„Vysleduj to,“ radil otec. Titus se zastavil, ale nic se nehýbalo. Tak 
pokračoval v kosení, když v tom se mu něco ovinulo okolo kosy.

„Tady to je!“
Otec se obrátil a hned věděl, o co jde: „Stůj, nehýbej se! Je to had, 

zmije!“ Přiskočil k synovi a chtěl udělat s hadem krátký proces. Ale had 
už byl mrtvý. Jen jedovaté zuby cenil do vesmíru a směrem k Titovi.

„Vidíš, jak na tebe číhal? Tak číhá i ďábel na člověka. Ani se nedivím, 
že v Bibli je znázorněný jako had. Dávej si pozor!“

Ty vyceněné zuby měl Titus dlouho před očima. Ve chvílích pokušení 
si uvědomoval, že takto mu chce Zlý ublížit!

Po několika dnech tvrdé práce přiběhl jednou Titus za matkou: 
„Podívejte, co to mám na ruce!“

Matka se podívala na místo, které jí ukázal, a usmála se: „To je 
mozol, synku! Od práce. To je naše dědictví. Podívej, i já je mám. I otec. 
Těch se naše rodina nezbaví.“

„To mají všichni lidé?“
„Všichni určitě ne. Páni a paničky je nemají. Jedině na jazyku od 

řečnění,“ šibalsky poznamenala matka.
Práce na seně skončily. Jednou v neděli matka udělala slavnostní 

oběd. Všechno probíhalo, jak bylo v neděli zvykem. Jen otec nakonec 
řekl: „Tite, tvůj trest je zahlazený. Jsem na tebe pyšný. Umíš pracovat 
a mimořádně mne těší, že máš pevnou vůli.“ Přivinul syna na hruď 
a maminka ho pohladila a utřela si slzu.

7. Pěkné sny v mysli
Prázdniny skončily a škola zase otevřela svoje brány. Chlapci 

i děvčata přicházeli se svými zážitky a vyměňovali si prázdninové 
příběhy. Někteří přišli trochu víc odření, jiní opálení, Karol a jeho parta 
s novými nadávkami. Zdáli se i trochu drzejší. Jeden z nich si už i dobíral 
jednoho mladšího chlapce. Když to Titus uviděl, rázně se postavil před 
útočníka a řekl: „Na slabší si troufáš, ale zkus to se mnou.“
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Přestože byl proti útočníkovi menší, jeho výraz v tváři a bojový 
postoj dávaly tušit, že souboj by to byl vyrovnaný. Spolužáci se rychle 
sběhli a čekali, co bude. Někdo vykřikoval. „Pojďte se podívat, divadlo 
zadarmo.“

Vtom zasáhl Karol, který svého kumpána uzemnil poznámkou: 
„Nech to být, nebo přijdeš o zuby.“

Útočník se stáhl za partou. Všichni si oddechli a některá děvčata 
s obdivem poznamenala: „Titus nesnese, když se ubližuje slabším.“

On se obrátil k roztřesenému chlapci a řekl: „Neboj se, nikdo ti neublíží!“
Kněz na první hodině připomenul, co žáky čeká v nastávajícím 

školním roce.
„Poslyšte, děti, chystá se u nás mnoho zajímavých událostí. Bude 

biřmování, nacvičíme jesličkovou pobožnost, v květnu budeme mít 
litanie k Panně Marii. A věřím, že se zapojíte i do přípravy hodů.“

„Nebojte se, pane faráři! Hody určitě slavit budeme. To je můj 
oblíbený svátek,“ ušklíbl se Karol.

„Tak ať vidím, že jdeš také ke svaté zpovědi,“ vrátil mu to kněz 
s úsměvem. „Jedna z akcí bude i pouť do Šaštína na svátek Sedmibolestné 
Panny Marie. Když jsme u toho, s radostí vám oznamuji, že na Slovensko, 
a to právě do Šaštína, přišli salesiáni.“

„A to je dobře?“ ozval se znovu Karol.
„Kdo jsou to ti salesiáni?“ zašumělo to ve třídě.
„To jsou kněží, řeholníci, kteří se věnují mladým lidem.“
„Řehotníci?“
„Ne řehotníci, ale řeholníci,“ opravil kněz.
„Řeholníci? A mezi mladými? A co s nimi dělají? Dávají je do 

polepšovny?“ zasmál se Paľo.
„Ne, i když tobě by se to hodilo!“ odsekla mu Terezka. Vendo se 

obrátil k Titovi a pošeptal mu: „Ta Terezka hlídá každé Paľovo slovo. Že 
by do něj byla zamilovaná?“

„Teď buď zticha!“ odfrkl Titus.
„Děti, řád salesiánů založil Don Bosco, italský kněz. Měl rád mladé 

lidi, a tak jim začal pomáhat. Zřídil jim školy, herny, internáty, oratoře 
a klubovny. Při výchově používal náboženství, divadlo, sport, hudbu, 
zpěv, akademie, modlitbu, zpověď i hry.“

„To jde dohromady?“
„Představte si, jde! Jen je potřeba umět. Brzy Don Bosco založil 

společnost, která pokračuje v tom, co dělal on. Někteří chlapci šli ze 
Slovenska do Itálie, aby se i oni mohli stát následovníky Dona Bosca, 
tedy salesiány. Nedávno je slovenští biskupové pozvali, aby se vrátili 
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zpět. Náš trnavský otec biskup Pavol Jantausch jim svěřil Národní 
baziliku v Šaštíně.“

Pan farář jim to vyprávěl s takovým nadšením, jako kdyby se sám chtěl 
stát salesiánem. I žáci zůstali jako omráčení. Titus pozorně poslouchal 
a tato zpráva ho mimořádně zaujala. V žaludku cítil něco, jako by mu 
tam poletoval motýl. „Hmm, být knězem, pomáhat mladým a přitom být 
veselý a hrát si. To bych bral!“ pomyslel si v duchu. Pevně se rozhodl: 
„Musím se něco víc dozvědět o Donu Boscovi!“ Po hodině zašel za 
knězem a směle se ptal: „Nemáte nějakou knihu o tom Donu Boscovi?“

„Představ si, mám! Napsal ji důstojný pán Pavol Jedlička.“
„Nemohl byste mi ji půjčit?“
„Nemohl nebo mohl?“ natahoval kněz Tita. Nečekal na odpověď 

a pokračoval: „Přijď dnes na mši svatou! Po ní se podívám, kde ji mám.“
Titovi zbytek dne stále běhalo hlavou jen jedno jméno: Don Bosco. 

Jak byl šťastný, když knihu večer držel v ruce! Hned se pustil do čtení. 
Ani k večeři nešel. Když se setmělo, zasáhl otec: „Tite, co tam děláš?“

„Čtu knihu.“
„Jakou? Je pro tebe vhodná?“
„O Donu Boscovi.“
„Aha. To můžeš, ale až zítra. Šetříme petrolejem. Dobrou noc!“
Nedalo se nic dělat. Otec sfoukl lampu a každý zalezl do postele. 

Vtom si Titus uvědomil, že má svoji fantazii a že si Dona Bosca a jeho 
činy může představovat. Tak dotahoval jeho příběhy a viděl v nich 
i sebe: to bych udělal, tak bych pomohl, tam bych šel… Nakonec ho 
přemohl sladký spánek.

To, co se dělo s Titem, bylo nesmírně důležité. Zaplnil si mysl 
dobrými myšlenkami, touhami, krásnými vizemi. Dělo se to potichu, 
ale Titus se jednoznačně ocitl na straně dobra.

8. Na mši svaté jsi byl mimo
Ráno si Titus přivstal a houževnatě se pustil do čtení. Musel plnit 

i povinnosti. Ale volný čas patřil knize. Takto to pokračovalo několik 
dní. Ani za Vendem nešel. Ten to už nevydržel, přiběhl k Zemanům 
a zapískl známý signál. A nic. Titus nevyšel. Zapískal podruhé a zas nic. 
Že by Titus umřel? Po třetím hvizdu vyběhla ven Titova sestra a ptala se:

„Co chceš? Neumíš zaklepat, pozdravit a jít dovnitř?“
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„Děkuji za pěkné přivítání. Je Titus doma?“
„Je.“
„A nestalo se mu nic?“
„Proč? Je zdravý jako řípa.“
„Tak mi ho zavolej.“
„Titeee, máš návštěvu! Nějaký kluk tě volá!“ Dobře věděla, kdo to 

je. Ale byla trochu dopálená, že musela jít otevřít dveře. Titus se za 
chvíli objevil a srdečně zdravil kamaráda. „Vendo, to jsi ty?“

„Člověče, to už mne ani nepoznáš? Co se ti stalo? Jsi nemocný?“
„Ne, čtu knihu.“
„Coooo? Čteš knihu? No, to jsi dopadl!“
„Čtu knihu, ale ne ledajakou. O Donu Boscovi!“
„O kom? Toho neznám.“
„O Donu Boscovi. Počkej, povím ti jeho příběh,“ a Titus spustil. 

Vendo se ani ptát nestačil, Titus mluvil a mluvil. 
Nakonec se zeptal: „Tak jak se ti to líbilo? Nechtěl bys i ty být 

salesián?“
„Nooo, takového kněze, jako byl Don Bosco, bych rád potkal. Stát se 

salesiánem? Vždyť to bych musel odejít z Vajnor! Ne, já zůstanu doma. 
Ale ty jsi nějaký změněný!“ Šibalsky se na Tita zahleděl a řekl: „Já už 
vím to tvoje tajemství!“

„Jaké?“
„No, pamatuješ, jak jsi jednou na mši svaté byl trochu mimo a pan 

farář se na tebe mračil?“
„To už udělal víckrát.“
„To ano. Ale ty jsi mi potom řekl, že máš tajemství. A já už vím 

jaké!“
„Jaké?“
„Představoval sis, že jsi u oltáře v kněžském rouchu. Podle toho, 

jak jsi mi tu básnil o Donu Boscovi, mi to začíná být jasné! Chceš být 
salesiánem!“

„Psssst!! Nikomu ani muk! Platí?“
„Zatím platí,“ usmál se Vendo a dodal, „ale vždyť nemáš, co skrývat. 

Je to tvoje věc.“
To opravdu byla především Titova věc. Jenže v ní měl ještě mnoho 

nevyjasněných otázek. Zatím si předsevzal, že bude dělat to, co Don 
Bosco, když byl ještě chlapec. Začal se víc modlit, chodil častěji ke svaté 
zpovědi a poklonit se Svátosti oltářní, povídal si s kamarády, snažil se 
přivádět je na dobré myšlenky, povzbuzovat je k dobrému…

Měl ideál a šel za ním. To ho provázelo přes celou zimu i jaro.
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9. Ať se stane Boží vůle
V tu neděli pan farář překvapil všechny věřící. V ohláškách oznámil: 

„Blíží se slavnost Seslání Ducha svatého. V Šaštíně se koná velká pouť. 
Z naší farnosti vyrazí poutníci ráno po mši svaté známou cestou směrem 
na Raču a Marianku. U mého přítele důstojného pana faráře v Malackách 
se přespí a další den večer přijdeme do Šaštína. Salesiáni tam připravili 
bohatý duchovní i kulturní program. Zájemci ať si vezmou jídlo, vodu, 
deky a přihlásí se u kostelníka v sakristii.“

Po mši svaté se před kostelem shromažďovaly hloučky lidí a všichni 
probírali novinky z dědiny i okolí. Tety vyprávěly, kdo s kým chodí, kde 
se chystá svatba, kde křtiny.

Chlapi si zase vyměňovali zprávy, kde se dá dobře vydělat, kdo 
si pořádně popil, kdo se míchá do politiky, kde prodávají silné 
koně…

Titus se procházel mezi lidmi a v duši se usmíval, co se všechno po mši 
svaté řeší. Ale když mezi lidmi přicházela na přetřes i pouť do Šaštína, 
zbystřil pozornost a začal natahovat uši. Jedna paní povzbuzovala ostatní 
k účasti slovy:

„Já tam pošlu svého muže i syna. Ať se polepší.“
„Já bych šla sama ráda, ale už mi neslouží nohy,“ stěžovala si jedna 

žena v letech.
„To já zase půjdu. Pravnučka se chce vdávat, tak pro ni chci vyprosit 

dobrého manžela,“ dodala jedna stařenka.
„Prý tam bude i pěkný program, který připraví ti salesiáni.“
Titus to všechno poslouchal a nahlas si povzdechl: „Ach, jak bych 

tam rád šel. Hlavně – podívat se na ty salesiány!“
Napětí v sobě nemohl udržet, a tak se doma vytasil s prosbou: 

„Tatínku, půjdete do Šaštína, že?“
„Půjdu, pokud mi to maminka dovolí. Však víš, že mám hodně 

práce.“
„Na pouť byste měl jít,“ povzbuzoval Titus otce.
„A to proč?“
„Abychom měli požehnání!“
„To máš pravdu.“
„To mne těší. Vzal byste i mne?“
„Ach, tak. Proto mne tam posíláš. O co ti vlastně jde?“
Titus se rozhodl vyjít s pravdou ven: „Chtěl bych vidět, co tam dělají 

ti salesiáni.“
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Otec sebou prudce trhl. Dlouho se mlčky díval na syna, jako by mu 
chtěl dohlédnout až na dno duše. Znal svého syna a věděl, že je to dobrý 
chlapec. Vnímal, že i jeho modlitby jsou vroucné, opravdové. Že by se 
v Titovi událo něco, co nepostřehl? Měl se radovat nebo smutnit? Vstal 
a potichu se díval z okna ven.

„Tatínku, tak jak? Vezmete mě?“ ozval se znovu chlapec.
„Zvládneš to?“
„Já? Určitě.“
„Uvidíme, co tomu řekne maminka.“
„Dobře, počkáme, co řekne.“
Večer, když už Agnesa uložila všechny děti spát, přišel za ní manžel 

a vyložil jí zvláštní žádost syna. Pak jí řekl: „Víš, zdá se mi, že náš syn 
má povolání stát se knězem.“

„O, Jáne, i ty to tak cítíš? Já jsem to tušila už delší dobu.“
„Titus je nejstarší z dětí. Čekal jsem, že nám pomůže a bude dobrým 

hospodářem.“
„Sám víš, že kněžství je pro rodinu úžasný dar! Ale může být kněz 

z chudé rodiny? Vždyť vidíš, jak žijeme. Ne, nejsme toho hodni. Musíme 
mu to vymluvit.“

Manžel ji chytil za rameno, usmál se a řekl: „Agneso, uklidni se. 
Titus ještě není kněz. Možná ho to přejde…“

„Máš pravdu. Ať se stane Boží vůle!“
„Dobře. Tak ho do toho Šaštína vezmu.“
Ráno se Titus modlil ještě vroucněji než jindy. Otec už byl v kuchyni 

a jedním okem pozoroval synovo chování. Jakmile ho Titus uviděl, 
nevydržel a rychle se ptal: „Otče, tak jak?“

„Běž najít maminku!“
„Maminko, prosím vás, pojďte rychle dovnitř, otec vás volá.“
Paní domu vešla dovnitř a postavila se k mužovi. To dělala vždy, 

když šlo o vážné rozhodnutí. Slovo však ponechala na hlavě rodiny. Ten 
pravil: „Maminka souhlasila.“

„Děkuji, děkuji,“ vykřikoval Titus a začal jim líbat ruce.
„Počkej, máme podmínky.“
„Jaké?“
„Nebudeš cestou fňukat a své věci si poneseš sám. Platí?“
„Platí!“ skoro vykřikl radostí syn a už už se chtěl balit. Až ho otec 

zastavil: „Počkej, Tite, neblázni! Vždyť pouť je až za tři týdny.“
Ty tři týdny žil Titus jako v ráji. Všechno se snažil dělat dobře. 

Poslouchal, studoval, modlil se. Opatřil si tašku a připravoval si věci 
na pouť.
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Titus byl už od malička trochu náchylný na nemoci. Jako by je 
přitahoval. Několik dní před odchodem prochladl. Až tak, že musel do 
postele pod peřinu.

„Tite, z té naší společné poutě nebude nic,“ pravil otec synovi. „Až se 
uzdravíš, půjdeme do Šaštína a vezmeme i maminku, souhlasíš?“

„Slibujete, tatínku?“
„Slibuji!“

10. Panna Marie mě uzdravila
Tetky se scházely do vajnorského kostela. Jak bývalo jejich dobrým 

zvykem, ještě před kostelními dveřmi si vyměnily nejčerstvější novinky 
ze života dědiny: co kde zmizelo, kdo se s kým popral, co kdo říkal…

Teta Maryša nakonec oznámila: „Slyšeli jste to? S kostelníkovým 
synem je zle.“

„Cože? S tím blonďáčkem?“
„No, s tím. Co tak vzorně ministruje.“
„Prý je to až na smrt,“ dodala jiná.
„Pomodlíme se za něho!“
A skutečně, tetka „předmodlovačka“ spustila v kostele sérii modliteb, 

které uvedla: „Nyní za našeho ministranta Tituska. A pořádně!“
Titus ležel doma v posteli. Byl velmi slabý, malátný a vysílený. 

Opakovaně se ho zmocňovala slabost, zimnice a bolesti. Rodiče hledali 
pomoc u doktora, ale ten jen konstatoval: „Nevím, co s tím.“ Kmotřenka 
se radila s jakýmsi odborníkem na koně. Pak přišla zvěstovat: „Och, 
moji drazí, ani on se s takovým neřádem ještě nesetkal.“

Nadějí byla ještě tetka bylinkářka. Přišla, podívala se na Tita a ptala 
se: „Chlapče, kde tě bolí?“

„Všude, teto, všude…“
„Zvláštní! Udělejte mu čaj z těchto bylin!“
„Teto, co mu je?“
„No… čaj mu pomůže!“ Domácí soudili, že byla také v koncích 

a neuměla přijít chorobě na kloub.
Titus ale měl ještě jeden zdroj pomoci. Tolikrát už slyšel v kázáních 

o tom, že Panna Maria je naše Matka. Začal uvažovat: „Moje rodná 
matka by mi pomohla. Proč to nevyzkoušet i u té nebeské?“ Ještě nikdy 
s ní nemluvil tak vážně jako teď:
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„Panno Maria, my tě uctíváme jako Sedmibolestnou. Ty víš, že i mě 
pořád něco bolí. Prosím tě, uzdrav mě! Ty jsi i Pomocnice křesťanů, 
pomoz mi! Zbav mě nemoci! Když se uzdravím, tak budeš vždycky 
mojí Matkou a já budu navždy tvým synem. A budu tu pro druhé.“

Titus měl velmi důvěrný a opravdový zážitek s Pannou Marií. 
Takový, jaký může prožít čistá, dětská, důvěřující a láskou obdařená 
duše. V duchu se objali jako Matka a syn. K tomuto zážitku se vždy 
vracel, když mu bylo nejhůř. Titus od té doby začal žít s Marií v srdci.

Usnul. Když se vzbudil, cítil, že se s ním něco stalo. Vstal svěží 
a obnovený. Objevil se ve dveřích ve chvíli, kdy jeho matka právě zašívala 
kalhoty. Zdvihla hlavu, a když ho uviděla, překvapením se pořádně píchla 
jehlou do prstu. „Tite? Co ti je?“ vyskočila a chtěla ho chytit.

Syn se na ni usmál a řekl: „Cítím se dobře, maminko. Panna Maria 
mě uzdravila.“

Ta slova se matce zdála příliš svatá, proto se ještě pozorněji zadívala 
na Tita, zda neblouzní. Další synova věta ji uklidnila. „Mám hlad, nebylo 
by něco k jídlu?“

Titus se uzdravil a z toho zážitku si udělal nesmírně důležitý závěr 
pro život: Byl jsem uzdravený na přímluvu Panny Marie, proto musím 
žít v domě Panny Marie. A ten je v Šaštíně.

Slovo, které jsem dal Panně Marii, dodržím. Budu její syn navždy. 
V Šaštíně jsou salesiáni, proto být salesiánem znamená být jejím synem.

11. Tak to u nás chodí
Otec svoje slovo splnil a za pár měsíců vcházel s manželkou Agnesou 

a synem Titem do chrámu Sedmibolestné Panny Marie v Šaštíně. Muži si 
sundali čapky a ohromeni krásou chrámu kráčeli k oltáři Sedmibolestné.

„Maminko, to je nádhera!“ vydechl Titus.
„Psst, musíme tady být potichu!“
Před oltářem si všichni klekli a pohroužili se do modlitby. Co říkali Pánu 

Ježíši a jeho Matce Marii, zůstalo tajemstvím. Matka je po chvíli vyzvala: 
„Pomodlíme se za požehnání naší rodiny!“ Potom se odebrali bočním vchodem 
ven a ocitli se rovnou na nádvoří chrámu. Běhalo tu několik chlapců a jeden se 
obrátil k Titovi: „Ty jsi tu nový? Pojď, pomůžeš nám přenést stoličky.“ Titus 
neváhal a hned se přidal k chlapcům. Otcova slova mu připomenula, proč sem 
přišli: „Tite, máme se tady potkat s donem Bokorem.“
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„Promiňte, musíme jít za donem Bokorem,“ řekl Titus chlapcům. 
„Nevíte, kde bychom ho našli?“

„Ovšem. Pojďte, ukážu vám, kde má kancelář!“ ochotně se nabídl 
jeden z nich.

Přešli do přízemní chodby a za chvíli už stáli před jeho dveřmi.
„Tady to je. Až všechno vyřídíte, přijď za námi! Jak se jmenuješ?“
„Titus Zeman. A ty?“
„Já jsem Andrej Dermek.“
Otec jemně zaklepal na dveře. Ty se otevřely a objevil se v nich kněz 

středního věku, nižší postavy, příjemného vzhledu, oholený a ostříhaný 
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na ježka. Usmál se a přivítal hosty: „Vítejte, dobří lidé! Pojďte dál! 
Odkud jste přišli?“

„Otče, my jsme z Vajnor a psali jsme vám, v jaké věci chceme od 
vás radu.“

„Aha, už si vzpomínám! Tak toto je váš syn Titus a rád by u nás zůstal.“
„Ano, done Bokore. Ale nám se zdá, že by měl ještě počkat, trochu 

zesílit.“
„Maminko, vždyť jsem dost silný! Když je potřeba pracovat, zastanu 

i za sestru,“ ozval se Titus, kterému se nelíbilo, jakým směrem se začala 
ubírat rozprava o jeho budoucnosti.

„Víte,“ pokračoval otec, „náš syn se doslechl o vaší škole, dozvěděl 
se, co tu dělají chlapci, a nedá si to vymluvit. Nepomohl byste nám? 
Vždyť je pro něj opravdu ještě příliš brzo!“

Don Bokor vycítil, o co tu jde a pomalu si Tita prohlížel. Potom začal 
svoji řeč: „Víš, Tite, ne, že by ses mi nelíbil, ale musím ti říct, jak to u nás 
chodí. Máme tu víc než sto chlapců. Při takovém počtu musí být i pořádek.“

„S tím nemám žádný problém, že maminko?“ Matka se usmála 
a pohladila Tita po vlasech.

„Máme pořádnou školu. Jak ti jdou počty?“
„Vždy jsem měl jedničku.“
„A slovenština?“
„Tou mluvím od malička.“
„No, myslel jsem, jestli umíš číst i psát slovensky.“
„Samozřejmě, otče.“
„S kamarády se snášíš?“
„Se všemi, jen s Karolom z horního konce jsem se několikrát 

chytnul.“
„Aha. No, to se stává,“ uznale pokýval Bokor hlavou. „Umíš být 

i potichu? Vydržíš samostudium a jsi ochotný i posloužit?“
„Nemějte obavy! Pocházím z dobré rodiny.“
Při těch slovech se zase otec trochu pousmál.
„Nu, pak tu ještě máme volno, hry, divadlo a sport.“
„A to ani nejíte?“ zasmál se uvolněně Titus. Don Bokor zůstal trochu 

zaskočený, protože mu došlo, že tento mládeneček je i šprýmař. Ani 
nestačil odpovědět, když Titus pokračoval: „Máte to tady přesně tak, jak 
jsem četl v knize o Donu Boscovi!“ 

„Ty jsi o něm četl knihu?“
„No, jasně! I já se chci stát salesiánem,“ vyhrkl naráz Titus.
„No, když je to tak…,“ don Bokor si uvědomil, že tu narazil na 

chlapecký drahokam. Na mládence jako lusk!
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Titovi rodiče se znepokojeně vrtěli. Najednou viděli, že prohrávají. 
Proto se tak trochu prosebně obrátili k donu Bokorovi a ten vytáhl poslední 
trumfy: „Víš, Tite, ale rodiče ti odejdou domů a zůstaneš tu sám. Budeš tu 
nejmladší, bude zima. I maminka půjde pryč. Bude se ti stýskat a nebudeš 
za ní moci přijít, když se něco stane. Co s tebou pak budeme dělat?“

„Proč říkáte, že tady nebudu mít maminku? Bude tady přeci se mnou 
Panna Maria. Ta mne bude opatrovat a chránit. Já se nerozpláču, protože 
tady budu mít svoji nebeskou maminku. Dělejte se mnou, co chcete, 
jenom mne tu nechejte!“

V Titově odpovědi bylo cítit, že všechno, co říká, má hloubku. 
Don Bokor pochopil, že tady nejde o rozmar rozmazleného chlapce. 
Uvědomil si, že v něm působí Bůh. Podobnou situaci prožil Don Bosco 
s Dominikem Saviem. Usmál se na chlapce a řekl: „Když je to tak, jak 
říkáš, poprosím tě, abys nás nechal chvíli o samotě!“

Když Titus odešel, don Bokor pověděl rodičům: „Sami jste viděli. 
Myslím, že Titus je velmi dobrý a moudrý chlapec. Ten se vyseká z každé 
nepříjemnosti. Já bych ho do naší školy přijal. Kdyby nastaly nějaké 
problémy, přijdete pro něho. Nicméně konečné rozhodnutí nechám na 
vás, ano?“

„Dobře, done Bokore. Jenže jak to bude s placením za ubytování a za 
školu? Víte, my nejsme bohatí,“ utrousil s obavami otec.

„Dáte, co můžete. O ostatní se postará Pán.“ Potom se přesunuli na 
chodbu, kde na ně netrpělivě čekal Titus.

„Tatínku, maminko, tak jak?“
„Vydrž, dozvíš se!“
Don Bokor všem podal ruku a Titovi řekl: „Tak, kamaráde, zdá se 

mi, že se ještě uvidíme. Jsi přijatý! Na rodičích ale záleží, kdy nastoupíš. 
Přeji vám vše dobré a šťastný návrat!“

Titus začal radostí vyskakovat a objímat rodiče: „Děkuji, děkuji! 
Pojďte poděkovat i Panně Marii.“

12. Šibal, má to promyšlené
Titus nenechal nic náhodě. Pilně se připravoval na další studium. 

Nechtěl oddalovat nástup do Šaštína. Trochu mu bylo líto, že opustí své 
dobré kamarády, hlavně Venda. Uklidňoval se myšlenkou: „Vždyť to 
nějak přežije. Nebo přijde za mnou.“
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Pro nástup do školy bylo potřebné i dobrozdání od pana faráře. Když 
ho otec posílal na faru, řekl mu: „Tite, musíš se naučit životem protloukat 
sám. Běž pěkně za panem farářem a řekni mu, co potřebuješ.“

Titus vyrazil. Cestou uvažoval: „Co to potřebuju? Dobrozdání? Co 
by to mohlo být…? To asi, jestli se ostatním zdám dobrý. Vendo, ten 
by mi to zdání dal. Karol by mě nabouchal. Pro holky asi nejsem dost 
hezký. No, uvidíme, jak se zdám otci.“

Přišel k farním dveřím. Jemně zaklepal a na vyzvání vstoupil.
„Pochválen buď Ježíš Kristus!“
„Na věky věků. To jsi ty, Tite. Co tě ke mně přivádí?“
„Důstojný otče, chtěl bych jít studovat k salesiánům do Šaštína. Na 

to potřebuji vaše zdání, zda jsem dobrý!“
„Zdání? Myslíš dobrozdání!“ zasmál se kněz.
„Ano, to je ono. Co to vlastně je?“
„To je takové hodnocení. Doporučení, aby věděli, koho přijímají.“
„A dáte mi ho?“
„Dám, dám… Slyšel jsem, že v Šaštíně už jste byli. Líbilo se ti tam?“
„Moc.“
„Vydržíš?“
„Vydržím!“
„Tak dobře, synku. Dobrozdání ti napíšu. Trochu popřemýšlím, jak 

tě vykreslím. A pošli za mnou i otce.“
„I jemu napíšete to zdání? On ale je dobrý!“
„Ne, ne. Běž už!“ Kněz se dusil smíchem. Dobře věděl, že studie 

budou i něco stát. Zemanovi už měli kopu dětí, proto se chtěl otce zeptat, 
jak to plánují zvládat. Taky se ho při nejbližší příležitosti zeptal. Otec 
Zeman mu otevřel svoje srdce: 

„Problém s penězi jsme přednesli i Titovi a víte, co nám řekl?“
„Co?“
„Šibal, má to promyšlené. Řekl nám, že kdyby ho nebyla Panna 

Maria uzdravila a zemřel by, na pohřeb bychom peníze našli. Tak 
nám oznámil: Vemte peníze, které jste měli připravené na můj 
pohřeb!“

„Fíha, z toho Tita nám vyrůstá silná osobnost! Ten má tedy jasno. 
A jde si za svým,“ poznamenal duchovní.

„To máte pravdu. Nějak už bude. Musíme víc pracovat a uskromnit 
se. Něco slíbila Titova kmotřenka i moje sestra.“

„Trochu vám můžu přispět i já a zeptám se věřících, jestli by 
nepomohli. I statkář Sprinzl je velkým dobrodincem. Uvidíme, co 
se dá dělat.“



33

Zpráva, že Titus jde studovat, se rychle rozšířila. Zejména když pan 
farář poprosil několik tetiček o podporu. Před kostelem se teď rozebíralo 
hlavně toto.

„Kterýže to jde do Šaštína?“
„No ten od Zemanů.“
„Od kterých? Těch je jako much.“
„Od kostelníků.“
„Aha, to už vím, o kom je řeč. Za toho jsme se přece modlili.“
Ve Vajnorech bylo mnoho Zemanů a rozlišovali se podle přezdívek. 

Těm, co bydleli blízko kostela a kostelničili, říkali ‚kostelníkovi‘. 
Všichni, i děti.

„To ten chlapec jde i do řehole k ‚seleziánům‘?“ ptala se jedna babka. 
Kolem šel právě statkář Sprinzl, který o tom věděl víc a usměrnil ji: „Ne 
‚seleziánům‘, ale ‚salesiánům‘! Jsou to výborní kněží. Přijímají do ústavu 
i chudé mladíky, kteří se tam můžou učit. Je potřeba je podporovat. Když 
nemáte peníze, podpořte je v naturáliích. Berou i slepice, kačeny, mouku, 
cukr. Vždyť víte, chlapci jedí jako kyseliny. Právě jim posílám brambory.“

„Ach tak. Tak já jim pošlu pytel fazolí. Ať jsou zdraví a ať je jim teplo.“

13. Pamatuj, odkud si vyšel!
Čas pokročil, léto přešlo a pro Tita nastal dlouho očekávaný den. 

Sbalil si své skromné věci do kufru a začalo loučení. Vendo se rozloučil 
hned po ránu. Říkal: „Nemám na to loučení nervy! Na, přinesl jsem ti 
dáreček. Tu máš!“ Vytáhl z kapsy kousek látky.

Titus překvapeně reagoval: „Vendo, děkuju, ale k čemu mi bude 
látka?“

„Jen to rozbal.“
Titus opatrně rozbaloval látku a najednou z ní vypadl háček na ryby.
„Slyšel jsem, že v Šaštíně je rybník. Když budeš mít hlad a nebude co 

jíst, chyť si rybu a upeč! Jak jsme to dělali spolu,“ vysvětloval mu přítel.
„Děkuji,“ odpověděl Titus a podal Vendovi ruku. Na víc se nezmohl. 

Slzy se mu tlačily do očí.
Dojímavé bylo i loučení se sourozenci. Nejstarší sestra mu darovala 

vyšívaný kapesník: „Je to společný dárek. Kdybys moc plakal…“ Bratr 
by jí jindy pořádně odsekl, ale nyní nebyla ta správná chvíle. Jen jí řekl: 
„Chlapi nepláčou,“ a objal každého, kdo stál v řadě.
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Kmotřička přišla a dala mu dvě koruny: „Tite, když ti bude nejhůř, 
kup si nějakou sladkost.“ Student se zdráhal peníze přijmout, ale 
kmotřička se nedala odbýt.

„Maminko, co myslíte?“ poradil se.
„No, když dávají, ber. Možná budeš mít nějaké výdaje.“
Nejtěžší bylo loučení s rodiči. Bylo jasné, že se uzavírá jedna 

kapitola Titova života. Otec velmi dobře věděl, že je potřeba říct slova, 
která ho budou dlouho provázet. Položil mu proto ruku na rameno 
a řekl: „Poslouchej, synku, naučili jsme tě, co jsme uměli. Máš dobré 
vlastnosti, ale v mnohém ještě musíš bojovat. Jsi pracovitý, odvážný, 
obětavý, zbožný, máš rád lidi a rád si s nimi povídáš. To je základ. 
Musíš pokračovat v konání dobra. Pamatuj, odkud jsi vyšel. Měj v úctě 
kněze. Nemusíš být velký člověk. Stačí, když budeš dobrý člověk! Uč 
se a neudělej nám hanbu!“ 

I matka chtěla něco dodat: „Poslouchej představené! Kdyby se ti něco 
stalo, dej nám vědět, přijdeme pro tebe!“ Pro pláč už víc nedokázala říct. 
Se vzlykotem ještě dodala: „Tady máš buchty na cestu.“

K pláči se postupně přidávali i sourozenci, kmotřička, otcova sestra, 
která mezitím také přišla. To všechno trhalo citlivé Titovo srdce. I on už měl 
pláč na krajíčku. Aby nevznikla pohřební atmosféra, zasáhl otec. Trochu 
přísným hlasem zavelel: „Nelamentujte tady! Vždyť nejde na smrt!“

I Titus se po chvíli uklidnil. Cítil, že by měl něco říct sourozencům. 
Ještě se k nim obrátil a zavolal: „Poslouchejte tatínka i maminku! Na 
Vánoce přijdu a donesu dárky!“ To trochu uklidnilo dětské osazenstvo. 

A život šel dál. Jemu i jim.

14. Tady se z tebe lenoch nestane
Dvanáctiletý Titus dorazil do salesiánského ústavu a hlásil se 

u dona Bokora. „Vítej, Tite! Tak jsme se opět potkali. Netrvalo to ani 
tak dlouho,“ usmíval se kněz a podával chlapci ruku. Potom si nechal 
vyprávět, jaká byla cesta, pohovořil s tetou, která ho přivedla. Nakonec 
se opět věnoval Titovi: „Máš hlad? Že se ptám?! Chlapci mají pořád 
hlad. Hned to zařídím. Až se najíš, běž za naším ekonomem. On tě 
ubytuje a ukáže ti, kde se co nachází. V šest máme večeři.“

Všechno tu mělo spád. I Titova teta to pochopila: „Drahý Titusku, 
zdá se mi, že jsi v dobrých rukou. Tady nedopustí, aby se z tebe stal 
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lenoch. Já už půjdu. A nezapomeň poslouchat!“ Ještě jednou pohladila 
synovce a odešla.

Z ničeho nic byl Titus vtažený do salesiánského kolotoče a byly to 
pořádné obrátky. Vydal se hledat ekonoma. Rázně vykročil doprava 
a hned se srazil s jakýmsi mládencem: „Člověče, dávej pozor! Skoro jsi 
mi rozbil nos!“

„Já? Tys mi udělal bouli na čele!“ Postižení si vyměnili zdvořilostní 
omluvy. Když se zvedli ze země a oprášili oblečení, podívali se na sebe. 
Tváře se jim rozjasnily.

„Titus?“
„Andrej? Jak jsem rád, že jsem tě potkal, kamaráde!“
Ti dva se znali už od první Titovy návštěvy v Šaštíně.
„Poslyš, nepomohl bys mi? Bloudím tady jako sousedova koza 

v hustém lese. Poslali mě za ekonomem. Nevíš, kde to je?“
„Pojď, všechno ti ukážu!“ Cestou už si povídali jako staří známí.
Ekonom, don František Sersen, byl v kanceláři. Mile přijal chlapce 

a obeznámil ho s tím, kde je jídelna, kde se vyučuje, kde se spí, kde 
je umývárna. Pak ještě dodal: „Víš, aby v domě nebyl úplný zmatek, 
řídíme se podle určitého programu. Vstáváme o půl sedmé ráno. Pak 
se umyjeme, pomodlíme, máme mši svatou a po ní snídáme. Následuje 
vyučování, oběd, rekreace, studium v tichu, večeře, volno nebo práce 
v nějakém kroužku. Opět posilníme tělo večeří a nakonec den končíme 
modlitbou v bazilice a večerním slovem. Pak jdeme spát. Abychom se 
nerušili, po desáté hodině máme silentium, tedy ticho. Vím, že sis z toho 
skoro nic nezapamatoval. Andrej bude proto tvým andělem strážným 
a bude ti pomáhat. Souhlasíte?“

„S radostí!“ přitakali Andrej i Titus.
Tak se Titus seznamoval s prostorami, chlapci i salesiány. Andrej byl 

dobrý průvodce. Prozradil Titovi i tajná místa domu. Nakonec si šli ještě 
prohlédnout baziliku. Právě v ní byla nějaká skupina poutníků.

„Odkud jste?“ vyzvídal Andrej.
„Z Malacek,“ dostal odpověď. Titus se zaposlouchal, co si povídají, 

a zůstal překvapený. „Jsou to Slováci nebo ne? Jakou řečí to mluví?“
„Samozřejmě, že Slováci. Jenom mají svoje nářečí. Vidím, že ty se 

tady nudit nebudeš,“ smál se Andrej z upřímného srdce.
„Proč myslíš?“
„Pro tebe je tady všechno nové. A to je dobře.“ Vtom přišel ke 

skupince věřících jakýsi klerik a začal jim vyprávět o historii baziliky. 
Andrej zašeptal Titovi: „Poslouchej, to se ti hodí. Historii nevysvětlí 
nikdo tak dobře jako asistent Feri Valábek.“
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Ten se nadechl a spustil: „Šaštín je staré poutnické místo. Hraběnka 
Angelika Czoborová se na tomto místě dostala do prudké hádky 
s manželem. Ten se velmi rozzlobil a bez váhání ji vysadil z kočáru. 
Opravdu nepříjemná situace. Ale ona se nevzdala a vroucně se modlila 
k Panně Marii. Slíbila, že když se muž obrátí, dá jí udělat sochu a postaví 
jí na tom místě kapličku. Přestavte si, stalo se! Hraběte zlost přešla, 
přikázal obrátit a hraběnku odvezl domů.

Hraběnka také splnila, co slíbila. Pak na toto místo začali přicházet 
lidé, kteří věřili a modlili se, aby se i v jejich rodině stal podobný div. 
A byli vyslyšeni. Máme tu kroniku, ve které je zaznamenáno množství 
zázraků.“

Valábkovi najednou zaskočilo a rozkašlal se. Titus tehdy pošeptal 
Andrejovi: „Dobře to ten průvodce povídá, všemu rozumím.“

„Ano, Valábek, to je nějaký řečník. Má svůj styl. Lidé ho velmi rádi 
poslouchají!“

Klerik ještě silněji zakašlal a něco vyplivl do kapesníku.
„Ach, moucha, potvora jedna!“ řekl a zatvářil se přitom tak 

tragikomicky, že se přítomní neudrželi a dali se do smíchu.
„On to na ně narafičil, že?“ řekl Titus potichu.
„Tajemství, kamaráde, tajemství… a umění!“ mrkal Andrej na 

kamaráda.
Valábek se nadechl a pokračoval: „Když začali přicházet mnozí 

poutníci, církevní i světská vrchnost rozhodla, že se na tomto místě 
postaví chrám. Jak to však udělat, všude byly bažiny? Mniši, pauláni, 
měli zkušenosti a věděli, jak na to. Stojíte na dubech, přátelé!“ Mnozí se 
podívali pod sebe, ale žádné duby neviděli.

„Nelžete, pane salesiáne! Kde jsou ty duby?“
„Věc se má tak: Pauláni ty dubové kmeny natloukli do bažin, ty 

pak ztvrdly a mohlo se na nich stavět. Dobří lidé jejich snahu podpořili 
i penězi. Proto máme baziliku. Dokonce i Marie Terezie přispěla!“

„Skutečně?“
„Skutečně! Pokud chcete, můžete přispět i vy. Ale abych to 

neprodlužoval: pauláni odešli a baziliku převzali diecézní kněží. 
Salesiáni sem přišli teprve nedávno, v roce 1924. Pro baziliku opatřili 
zvony a pracuje se na elektrickém osvětlení. Pojďte za mnou, ukážu 
vám, kde bude obraz Dona Bosca, zakladatele salesiánů. Tam vám 
o nich povím víc.“

Všichni se přesouvali k bočnímu oltáři, ale Andrej zjistil, že je čas jít 
na oficiální program. Šťouchl do kamaráda: „Tite, necháme je. Jdeme 
na samostudium.“
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15. Nevzdávej to, nevzdávej!
Začal běžný studentský život. Jak si jen Titus pochvaloval, že ho 

doma naučili ráno včas vstávat, jíst, co bylo navařené, že ho maminka 
nutila do umývání nohou a rukou! Tady to bylo potřeba a on to zvládal. 
Uvědomil si, že bohatství není jen to, co má člověk na sobě, ale hlavně 
to, co má v sobě!

Studenti se mořili se slovenštinou, krasopisem, tělocvikem, 
matematikou, dějepisem, zeměpisem, latinou. Titus měl z Vajnor dobré 
základy a od Pána i dar bystrého úsudku, proto skoro všemu rozuměl. 
Salesiáni byli výborní učitelé a chlapci dělali pokroky. Titovi přeci jen 
dělaly trochu problémy diktáty ze slovenštiny a matematika. Ale ředitel 
domu don Viliam Vagač jednou prohlásil. „Moc se netrapte! Slovenština 
a matematika jsou celoslovenské studentské choroby. Časem se z nich 
vyléčíte.“

Tita dost znepokojila zpráva, že jako studenti soukromé školy musí 
půlroční i závěrečné zkoušky absolvovat na státních gymnáziích. 
Někteří měli cestovat až do Kláštera pod Znievom, jiní do Trnavy. 
Měl z toho trochu obavy. Vždycky je přece jen lepší, když zkouší 
známí profesoři. Jeho pochybnosti znovu rozptýlil don Vagač, který 
chlapcům řekl: „Alespoň jim ukážete, co ve vás je!“ S Andrejem byli 
stále nejlepší kamarádi, ale i s dalšími vytvořili dobrou partu. Sešlo 
se tu skoro celé Slovensko. Byli tu chlapci z Bratislavy, Pohroní, ze 
Záhoří, od Trnavy.

Salesiáni jim často zdůrazňovali, že národ potřebuje moudré a dobré 
lidi. Výchova měla tedy zasahovat celého člověka. Nejen jeho rozum, 
ale i srdce. Bylo to podobné tomu, co Titovi řekl jeho otec: „Je potřeba 
být dobrým člověkem.“

Jídla bylo dost, i když brambor nejvíc. Zatím nemusel použít Vendův 
háček na ryby. Šaštínský rybník si už byl prohlédnout. Zjistil, že i kapři 
z něho vykukují, jako kdyby si ho chtěli okouknout. Jednou si dokonce  
položil otázku: „A neposmívají se mi?“ Ale rychle ji zahnal a zatím mezi 
nimi vládlo příměří.

Na co se Titus pořád těšil, byl čas rekreace. Na dvoře před jídelnou se 
chlapci vybláznili do sytosti. Asistenti jim vždy přinesli nějaké nové hry. 
Titus si všiml, že i bohoslovci hrají, a to dokonce v klerikách. Nemohl se 
vynadivit: „Andreji, a to oni budou hrát v sutanách?“

„No ovšem, takový je předpis.“
„Ale to se jim špatně skáče!“
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„Neboj se. Zvykli si. Když hrají studenti proti salesiánům, vždy nám 
dají nakládačku.“

Titus byl dobrý ve volejbale a basketbale. Sice nebyl vysoký, ale 
byl velmi pružný a dokázal vysoko vyskočit. A potom ten jeho úder do 
míče. Málokdo jej dokázal chytit.

Jednou ho vyhledal spolužák Štefko a tvářil se jako kyselé mléko: 
„Tite, je tady na tebe stížnost!“

Titus svraštil čelo a pokoušel se vzpomenout si, co provedl. Na nic 
však nepřišel.

„Nevím, o co jde,“ řekl po chvíli.
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„Prý ses prosmýkl mezi rukama našemu kapelníkovi Jožkovi 
Strečanskému!“

„Nechápu.“
„Však pochopíš! Tady skoro každý na něco hraje. A když ne, aspoň 

nosí hudební nástroje. Dnes večer máš přijít na hudební zkoušku. 
Domluvil jsem ti schůzku na vrátnici!“

„Já? Mně? Jsem hudebně hluchý jako poleno.“
„To si myslíš jen ty. Nevzdávej to! Náš sbormistr umí i z nemehla 

udělat trubku,“ smál se kamarád.
Volky nevolky musel jít Titus před hudebního mistra. Sbormistr ho 

nechal foukat do trubky, bouchat do bubnu, strčil mu smyčec do ruky, ba 
dokonce i harmoniku musel tahat.

Nakonec ještě zazpíval pověstné: „Do-re-mi-fa…“ No, nedozpíval.
„Stačí, stačí,“ zastavil umělce vedoucí sboru.
„Tak co?“ ptal se Titus Jožky.
Ten pokýval hlavou a řekl: „Splnilo se na tobě proroctví Dona Bosca.“
„Opravdu? A jaké?“ s potěšením zareagoval nadějný umělec.
„Že zpěv chlapců je potřeba poslouchat srdcem a ne ušima. Mutuješ, 

drahý Tite! V této chvíli se víc hodíš na přednes prózy.“
Tita to potěšilo: „Aspoň na něco se hodím.“
Jak zjistil, hudba a zpěv byly v ústavu velmi prospěšné. Kultivovaly 

srdce chlapců a dodávaly jim radost do života. Bylo krásné, když se 
nějaký mladík odhodlal vystoupit před ostatními a zazpíval pěknou 
píseň nebo zarecitoval báseň.

A navíc se v bazilice stále něco dělo. Na obohacení duchovního 
programu byla velmi vhodná recitačně hudební pásma. Chlapce také 
často zvali, aby vystupovali i v širokém okolí.

Titus si začal uvědomovat, kolik dobra se dá udělat přes umění.
Začal se cvičit ve zpěvu. Světe div se, po čase mu to i šlo. I on uměl 

ostatní potěšit zpěvem hezké písně.

16. Cvičení dobré smrti
Titus se postupně zabydlel a spřátelil s ostatními žáky. Všichni měli 

dobrou vůli, přesto si s sebou donesli i svoje návyky a hodnoty. Na 
každém chlapci byl poznat kraj, ze kterého pocházel, rodinu, ze které 
přišel, povahu, kterou zdědil po předcích.
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Na jedné straně bylo krásné, že jsou tak různí, na druhé straně to 
mezi nimi sem tam zajiskřilo. Ale jak se říká: „Hranatý kámen se musí 
obrousit.“

Aby to broušení neházelo jiskry, salesiáni velmi zdůrazňovali 
rodinného ducha. Jeho základem je láska k lidem, úcta k druhému, 
odpouštění, radostný a veselý styl života. Byla to jakási „míza“ pro 
život.

Někdy chlapci i „přestřelili“, ačkoliv ne ze zlého úmyslu. Spíš šlo 
o to, že každý kraj měl i jiný smysl pro humor.

O tom se přesvědčil i Titus na vycházce po okolí Šaštína, kterou žáci 
společně absolvovali. Lojzko, chlapec z Oravy, vždy uměl rozesmát 
celou třídu. Někdy to však i přehnal. Jako tentokrát. Podíval se na stromy 
okolo cesty, předběhl je a najednou se nad nimi ozval jeho zvonivý hlas: 
„Zdravím, chlapci. Jak jste maličcí!“

„Aha, vždyť je na smrku, docela nahoře!“ vykřikovali překvapení 
chlapci.

„Ihned pojď dolů, nebo když vylezu za tebou, sletíš jako šiška!“ 
křičel na něho asistent.

„To bychom rádi viděli,“ smáli se studenti. Asistent měl totiž určitě 
přes sto kil.

„Už jdu,“ zavolal Lojzo.
Utrhl ještě pár šišek a házel je na chlapce. Ti odskakovali a házeli 

šišky nazpátek. Hned na to se Lojzo poslušně odebral dolů na zem.
„Promiňte, u nás to tak děláme,“ omlouval se mládenec. Ale koutky 

úst mu pohrávaly jakousi lotrovinou. Ta na sebe nedala dlouho čekat. 
Přiblížil se k Leopoldovi, trochu „fajnovému“ chlapci z Bratislavy, 
a řekl mu: „Natáhni ruce, zavři oči!“

Ten důvěřivě natáhl ruce. V tom momentu mu Lojzo něco vhodil 
do kapsy kabátu a pořádně po něm poklepal. Nikdo nechápal, o co jde, 
dokud Leopold nedal ruce do kapsy. Najednou se ozval jeho zděšený 
výkřik: „Fuj! Mám tam vajíčka!“

Bylo jasné, že to udělal Lojzo. Na stromě našel vraní vajíčka a hned 
je použil pro tento žert. 

Poté, co se na jeho hlavu sesypala kritika, se podíval na přítomné 
velkýma nevinnýma očima a poznamenal: „Promiňte, u nás to tak 
děláme.“

Titus v takovýchto chvílích cítil, že napětí ve vztazích je potřeba 
rozptylovat a chlapce usměrnit. Také to často dělal.

Studentům pomáhal v mírumilovném soužití i bohatý duchovní 
program. Modlitby v ústavu nebyly dlouhé, ale upřímné a pro chlapce 
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přijatelné. Byly rozdělené tak, aby posvětily celý den – od rána až do 
noci. Studenti měli možnost často přistupovat ke svátosti smíření. Jak 
říkal don Bokor: „Stačí, když kteréhokoliv kněze zataháte za rukáv. On 
vás ochotně půjde vyzpovídat.“

Mladíci měli každý měsíc cvičení dobré smrti. Tuto pobožnost zdědili 
salesiáni od Dona Bosca. V ten den vládla slavnostní atmosféra. Byl 
pozvaný kazatel, který přednášel chlapcům, potom byl čas na zpytování 
svědomí i dobrou zpověď. Don Bosco se jednou vyjádřil: „Kdo bude 
dobře přistupovat k cvičení dobré smrti, ručím mu, že přijde do nebe.“ 
To byla síla!

Chlapci měli příležitost chodit denně na mši svatou. Salesiáni je vedli, 
aby také často navštěvovali Pána Ježíše ve svátosti oltářní. „Do baziliky 
můžete odběhnout kdykoliv. Kdo je tam často, bývá často odměněný.“

Mnozí studenti se nejvíc těšili na večerní slovo. Salesiáni měli tuto 
tradici také od Dona Bosca. On měl ve zvyku chlapcům před spaním 
povídat nějaký příběh, připomenout nějakou událost, která se přes den 
stala, nebo povědět program na další den. I salesiáni to dělali.

Don Sersen jednou povídal večerní slovo, na které si mnozí ještě 
dlouho pamatovali. Řekl asi toto: „Chlapci, my všichni musíme táhnout 
za jeden provaz. Přátelství, která tady vytvoříte, přetrvají po dobu celého 
vašeho života. Za několik roků budete otci rodin nebo možná kněží. 
Budete stavět cesty, mosty, budovy. Náš národ velmi potřebuje, aby měl 
vzdělané, moudré a zodpovědné lidi. Obdivuji vaše rodiče, neboť to 
pochopili. Mohli jste jim doma pomáhat, ale oni vás poslali k nám. Věřte 
mi, vy toho nikdy nebudete litovat. Proto vás prosím, buďte zodpovědní 
za sebe, za rodinu, za jiné i za národ! A vytrvejte v dobrém!“

Po této řeči šli chlapci na svůj pokoj úplně potichu. „Hezky to řekl,“ 
pošeptal Andrej Titovi. A ten mu odpověděl: „Och, kolik je na Slovensku 
chlapců, kterým by se dalo pomoci, kdyby bylo dost kněží a salesiánů.“ 
Titus pochopil, oč tu jde.

17. Když kněží ztrácejí barvu
Velká „mobilizace“ všech obyvatel salesiánského ústavu v Šaštíně 

vždy nastala v období poutí. Ta na Svatého Ducha otvírala poutnickou 
sezonu a vyvrcholením byla pouť v září na svátek Sedmibolestné 
Panny Marie. 
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Když se blížil den D, připraveni byli zpovědníci, celebranti, kazatelé, 
kostelníci, varhaníci, hudebníci, ministranti, asistenti, květinářky, 
pěvecký sbor, kuchaři, uklízečky, hasiči, hlídači a vůbec všichni. 
Zasáhlo to i studenty.

Stalo se tradicí, že v podvečer svátku zahráli divadlo, operetu nebo 
předvedli nějakou akademii ke cti Panny Marie, umělecké pásmo z básní, 
písniček a scének. Vystoupení měla vždy velký úspěch, studenti je museli 
i vícekrát opakovat. Jak byl na pouti nějaký kněz nebo starosta, kterému se to 
líbilo, pozval studenty předvést představení také do své vesnice. Chlapcům 
to nevadilo, zpestřili si život a zároveň šířili dobré jméno ústavu.
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Mezi studenty se začaly objevovat umělecké talenty. Někteří měli 
opravdu nádherné hlasy a dokázali vytáhnout i ty nejvyšší tóny. Titus 
jednou slyšel, jak dva poutníci hodnotí umělecký projev jednoho 
studenta: „Ten má ale hlas! Je to jako v Terchovej. Tam začnou zpívat 
co nejvýš a potom už jen zvyšují!“

Tita tato vtipná poznámka potěšila. Těšilo ho i to, že někteří z ústavu 
dokázali složit píseň, psát básně nebo tato dílka pěkně přednést. I on 
se stal součástí tohoto velkolepého tvořivého pohybu. Hudbu přenechal 
ostatním. Raději recitoval. Jeho jemný sametový hlas uměl dojmout až 
k slzám. Postupem času se vypracoval na schopného organizátora. Stál 
na centrálním místě a usměrňoval davy poutníků. Nebo jim radil, kde se 
dá zapsat mše svatá nebo kam jít ke svaté zpovědi.

„Tite, Tite, to musíš vidět,“ přiběhl k němu jednou rozrušený Štefan 
Sandtner.

„Proč jsi takový bledý, co se děje?“
„Nějaký blázen se dostal na římsu v bazilice. Dokonce tam našel 

žebřík a otevírá okna.“
„Vždyť je právě mše svatá!“
„No právě! Lidi jsou zděšení i kněží u oltáře ztrácejí barvu.“
„Pojď, podíváme se tam!“
Štefan s Titem se rozběhli do baziliky a po cestě se k nim ještě přidal 

Eugen. Vešli bočním vchodem a skutečně: místo modlitby je v bazilice 
přivítal zděšený šum. Lidé měli pohledy upřené nahoru na strop baziliky. 
Tam se v asi dvacetimetrové výšce procházel po římse nějaký muž.

„Jak se tam jenom dostal?“
„Přes chór a věž! Honem za ním, ať se nestane neštěstí!“
Dobře, že už znali cestu. Proběhli chodbou, otevřeli dveře do věže 

a už se i dostali na schodiště, které vedlo na chór. Utíkali po schodech 
ještě výš. V tom viděli, že nějaký člověk schází dolů po schodech. 

„Uhněte! Nějaký blázen se prochází po římse!“ vykřikl Štefan jasně 
a razantně.

„Už nemusíte utíkat, už tam není,“ řekl jim neznámý muž. Titus se na 
něj díval překvapeně, něco se mu nepozdávalo.

„Věřte mi! Byl to opravdu blázen, ale už tam není. Můžete se přesvědčit!“ 
Obešel je a klidně sestupoval dolů. Chlapci utíkali na místo, kudy se 
vcházelo na římsu. Opravdu! Viděli římsu i lidi v bazilice, ale člověk nikde.

„No, to mne podrž!“ chytil se Titus za hlavu.
„Na co jsi přišel?“
„Ten neznámý chlapík, který scházel dolů, to byl ten, který se tu v té 

výšce procházel.“
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„Musíme jít za ekonomem, aby to tady urychleně zamknul. My 
budeme hlídat a ty za ním doběhni!“ 

Štefan donesl klíč a chlapci zamkli vrata od nebezpečného prostoru. 
O této události se ještě dlouhý čas vyprávělo. Mnozí se domýšleli, co by 
se stalo, kdyby byl ten neznámý spadl.

Don Bokor se tomu věnoval i na večerním slově. Zopakoval celý 
příběh a potom zakončil: „Chlapci, někdy jedna nepozornost, jedna 
událost, jedna nedokonalost ovlivní sled dalších událostí. A všechno 
může skončit tragicky. Prosím vás, dotahujte věci! Je nás tady mnoho, 
proto ať každý nechá věc na tom místě, kde ji našel, a tak, jak ji našel! 
Ty dveře byly předtím určitě zamknuté. Někdo z nedbalosti nezamknul 
a vidíte, co se všechno mohlo stát!“

Chlapci mu souhlasně přikyvovali a byli rádi, že se nic zlého nestalo. 
Večer, když Titus usínal, brblal si pro sebe: „Nějak přitahuji krizové 
situace. No, ale když je Bůh s námi, koho se bát? Nikoho!“

18. Ústav jako domov pro chlapce
Čas utíkal a chlapci se měnili v muže. Pravidelný rytmus mezi 

učením, modlitbou, kulturou a sportem jim prospíval. Byl založen 
literární kroužek Bernolák, ve kterém se rodili spisovatelé a básníci.

Salesiáni měli dobré propojení s Itálií a odtud přinesli i novou hru, ve 
které se kopalo do koženého míče. Jedna babička, když navštívila ústav 
a viděla, jak to studenti hrají, zameditovala: „Jaká divná hra. Chlapci 
bojují o míč, a když ho mají, tak ho od sebe odkopnou. Hmm, a proč 
nedají pro každého jeden míč? Ať si chlapci hrají. Byl by pokoj.“

Odpovědi se nedočkala, jen ji jakýsi mladíček jemně upozornil: 
„Stařenko, nefilozofujte!“ Dokonce i představeným se fotbal zdál trochu 
„tvrdý“ sport a proto preferovali volejbal. Na to jim jeden z chlapců 
trefně odpověděl: „Pokrok nezastavíš…“

Chovancům někdy promítali i film. To byla vrcholná novinka. 
Jednou promítali nějakou komedii a chlapci v jednom kuse vybuchovali 
smíchem. Při scéně, ve které četníci naháněli zloděje, ani nedýchali. Už 
už ho měli, ale on v poslední chvíli uviděl sud s vodou a ponořil se do 
něj. Policisté jen koukali, jak jim kriminálník zmizel a celý sál trnul: 
„Objeví ho, neobjeví?“ Neobjevili. Policisté už odcházeli pryč, když 
někdo z nich vykřikl. „Je v sudě!“ Policisté na plátně jako by ho slyšeli 
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a nešťastníka chytili. Jenže i student se rázem změnil na nešťastníka. 
„Ty zrádce!“ křičeli na něj studenti a byli i drsnější. Přistálo mu i několik 
šťouchanců. Také tak se vytvářela rodina.

Pověst o dobré výchově v Šaštíně se nesla Slovenskem jako příjemný 
vánek, a proto každý rok přicházeli do ústavu noví a noví zájemci. Ti 
starší byli vedeni k tomu, aby se starali o mladší. Dobře to salesiáni věděli. 
„Služba vede k obětavosti a obětavost uschopňuje mladé následovat 
povolání, které pro každého připravil Pán. Buď do manželství, nebo do 
zasvěceného života. Tam i tam je oběť potřeba!“

Každý z chlapců udržoval kontakty se svojí rodinou i vesnicí různě. 
Na velké svátky a přes prázdniny mohli jet domů. Ale ne všichni opravdu 
jeli. Příčin bylo mnoho. Jedni to měli daleko, jiných bylo doma tolik, že 
raději zůstávali v ústavu. Další se báli, že je rodiče už nepustí nazpátek, 
protože „Práce je doma vždycky dost“.

Eugen Baša už nebyl tři roky doma. Když se ho Titus ptal: „Nepůjdeš 
na prázdniny k vašim?“ dostal takovouto odpověď: „Určitě ne. Nastoupil 
jsem do Šaštína i se svými třemi kamarády z dědiny. Vždycky, když 
některý šel domů na prázdniny, už se nevrátil. Radši uprosím naše, 
abych tady mohl zůstat.“

„Ani já nepojedu,“ ozval se Fero. „Otec si rád přihne a pak má 
sprosté řeči. Radši zůstanu tady a budu pomáhat salesiánům.“ Tak se 
rozhodli i další. V takovém velkém klášteře bylo práce dost. Stále se 
něco uklízelo, přenášelo, opravovalo, předělávalo…

Už se říkalo: „Když u salesiánů zaschne malta, jsou nešťastní.“ 
Hlavní bylo, že ústav se stával domovem pro mnoho chlapců.

Titus ale domů chodil. Udržoval kontakty, jak se jen dalo. Zatím skoro 
pravidelně během roku přibyl bratříček nebo sestřička. Jeho nejstarší 
sourozenci odrostli a rodičům už dost pomáhali. Takže Titus zjistil, 
že to doma půjde i bez něho. Při jednom takovém návratu do Vajnor 
vyhledal Titus Venda a pozval ho na procházku. Nejdřív vzpomínali na 
dobrodružství, která spolu prožili, potom navštívili místa, kde si hrávali…

„Pamatuješ, Tite? Tam nám Rysula zapadla do močálu.“
„To byla ale příhoda. Vendo, změnilo se toho v dědině mnoho?“
„Ani ne, skoro všechno je při starém. Jen ty tady chybíš.“
„No, to se nedá nic dělat. Takový je život.“
„Ale jedno mě těší…,“ řekl Vendo tajemně.
„Co?“
„No, že jsi nezpanštěl! V srdci jsi pořád ten stejný jako předtím.“ To 

byla pro Tita velká pochvala. Chlapci cítili, že život každého jde jiným 
směrem.
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„A co plánuješ dál?“ ptal se Titus přítele.
„No, víš… Škola mi moc nevoní. Po vojně se ožením. A ty?“
„Sám ještě nevím… U salesiánů se mi líbí, ale chtěl bych mít jistotu 

i od Pána Boha, že je to i Jeho vůle.“
„Snad si nemyslíš, že spadneš z koně jako svatý Pavel a všechno se 

ti vyjasní. Nejsem žádný teolog, ale jak tě znám od dětských let, neděláš 
hlouposti, rád se modlíš, ministruješ… Máš na to! Bůh tě volá! Klidně 
se poraď s moudřejšími, ale já to vidím takto.“

Šel tedy s tou záležitostí za rodiči a matka mu v slzách pověděla: 
„My jsme to tak trochu cítili a ze srdce ti kněžství přejeme a žehnáme 
ti.“ Titus věděl o síle požehnání, a proto rodičům velmi srdečně 
poděkoval.

Nejdůležitější byl názor představeného salesiánů. Při nejbližší 
příležitosti přednesl donu Bokorovi, co měl na srdci: „Blíží se závěrečné 
zkoušky a přemýšlím, co po nich. I o řeholním životě mezi salesiány 
jsem přemýšlel, ale nevím, jestli na to mám.“

„Chceš nějaký důkaz, že tě Bůh volá?“
„To je ono! Och, kdybych tak jenom věděl, kde mě chce mít.“
Don Bokor mu položil ruku na rameno a řekl: „Důvěřuj Bohu. Chceš 

jasně slyšet Boží hlas? Ale Boží volání je už v tvé touze po něm a po 
kněžství. Je nejblíže v tobě, jak jen je možné. Mně se zdá, že Pán tě volá. 
Víš, když jsem tě viděl poprvé, už tehdy ses mi zdál tak nějak duchovně 
podezřelý,“ od srdce se usmál představený.

„Tak ve jménu Božím jdeme do toho!“ zaplesal Titus a hned šel 
poděkovat Panně Marii do baziliky.

19. Nejezdi rychleji než anděl strážný
Vstoupit k salesiánům se rozhodlo víc mladíků z Titova školního 

ročníku. Všechno začínalo ročním noviciátem, který byl v Hronském 
Svatém Beňadiku. Titus do něho vstoupil v roce 1931.

Novici probírali salesiánské stanovy, dějiny řehole, její tradice, 
snažili se rozvinout se v salesiánském duchu a cvičili se v modlitbě 
i v ctnostech. Tady, v tichu kláštera, měli čas na osobní setkání s Kristem. 
Program byl vhodně vyvážený, aby nechybělo ani fyzické zatížení. 
Proto pracovali v přilehlé zahradě. Komunitu sem tam přišel navštívit 
i nějaký „zbloudilý“ spolubratr, tedy salesián z jiného domu.
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Jeden den se před bránou kláštera rozezněl tak silný zvuk motoru, že 
novicům z hlavy vyhnal všechny svaté myšlenky. Don Babjak nechápal, 
o co jde, a když nebylo možné slyšet ani slovo, přerušil vyučování: 
„Bratři, něco se děje, uděláme si přestávku.“ Novici čekali jen na to. 
Všichni se nahrnuli k bráně kláštera a překvapením až couvli. „To je… 
auto… živé auto,“ vykřikl jeden novic.

„Neplácej, jak by mohlo být auto živé,“ opravil ho jiný spolubratr. 
Následovalo další překvapení: „Vždyť v něm je don Vagáč.“

„Odkdy má řidičský průkaz?“ divili se novici. Obstoupili auto 
a dotýkali se ho jako nějakého velblouda.

„Kam jedete, done Vagáči?“
„Podívat se, jak se vám daří. A pak do Vráblov.“
„Daří, daří. Pojďte dál.“
Představený pohotově zareagoval a pozval hosta na vyučování. Ten 

mu něco pošeptal do ucha a novicmistr přikývl: „Chlapci, don Vagáč 
vám promítne světelné obrazy o Donu Boscovi a salesiánech ve světě.“

To bylo radosti. Ukázalo se, že spolubratr procestoval velký kus 
Slovenska a v kostelech nebo lidových domech promítal na sklo 
malované obrázky o salesiánském díle a tak dělal velkou osvětu dílu 
Dona Bosca. Jak sám říkal: „To byste se divili, jaký úspěch to má. 
Technika není všechno, ale může pomoct při hlásání dobrých myšlenek. 
Don Bosco chtěl být v těchto věcech na čele pokroku. I teď dělá doslova 
zázraky a zachraňuje mládež.“

To novice ještě víc povzbudilo, aby na sobě pracovali. Jeden mu 
ještě při odchodu popřál: „Pamatujte, done Vagáči, že se nevyplatí jezdit 
rychleji, než létá váš anděl strážný!“

„A novic ať si pamatuje, že nemá brát jméno staršího salesiána 
nadarmo!“ nedal se spolubratr. Vesele zamával a už zmizel za zatáčkou.

Noviciát trval rok a skončil prvními sliby, které byly 6. srpna 1932. 
Jeden sen se Titovi splnil. Stal se salesiánem. Nic mu nebránilo, aby se 
posunul k druhému – ke kněžství. Cesta vedla přes dva roky filozoficko-
pedagogických studií. Pokud se nic mimořádného nestalo, mladí salesiáni 
pokračovali v asistenci. Tedy to, co se naučili, si vyzkoušeli v praxi. Šli do 
salesiánských domů a tam se potkávali s mladými lidmi. Vedli různé kroužky, 
družiny, organizovali kulturní a sportovní programy, ministrantská setkání…

Titus dělal „asistenci“ v Hronském Svatém Beňadiku a v Moravské 
Ostravě. Slovenští salesiáni tvořili jednu provincii se salesiány z Čech 
a Moravy.

Psal se rok 1937 a pro Tita nastal čas studovat teologii. Možností bylo 
víc, ale představení hledali vhodného adepta pro studium v zahraničí. 
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Chtěli mít spolupracovníky připravené na nejvyšší úrovni. Don Bokor 
to zdůvodnil na poradě přestavených takto: „Bratři, potřebujeme moudré 
spolubratry s rozhledem, kteří by se starali o náš dorost a dávali nám 
správné budoucí vize. Potřebujeme někoho poslat na studie do Říma. 
Zdá se mi, že Titus Zeman by to zvládl.“

Don Sersen poznamenal: „I já jsem pro. Zeman je horlivý, 
kamarádský, věrný v povolání, zbožný a má i další dobré vlastnosti.“

Někdo z přítomných utrousil poznámku: „A nezpychne?“
Hned dostal jasnou odpověď: „Ne. Zeman, ne.“
Tak se Titus ocitl na Gregoriánské univerzitě v Římě. Byla to pro 

něho velká čest a vyznamenání, ale i zodpovědnost.

20. Zasvětit se Bohu se vyplatí
V Itálii se Titovi otevřel nový svět. Vstoupil do jiných vztahů, jiné 

kultury, mezi bohoslovce ze všech koutů světa. Pochopil, že Církev je 
skutečně katolická, tedy všeobecná, otevřená a objímající všechny lidi 
– bez rozdílu ras, společenského postavení, věku, stavu…

Utvrdil se v přesvědčení, jak moc jsou pro rozvoj lidského společenství 
potřební kněží. Když bohoslovci vyprávěli o svých zemích, skoro stále 
se objevovalo: „Náš pan farář se věnuje charitě.“

„No, a náš duchovní založil sirotčinec.“
„Ten náš každý den navštěvuje nemocné a také vyučuje ve škole.“
„Tite, a co ten tvůj?“
„Ten můj? Probudil celou vesnici.“
„Cože??“
„K životu!“
Představený diskuzi zakončil slovy: „Vidíte? Tam, kde je dobrý kněz, 

šíří se dobro.“
Italština Titovi nedělala problém. Učil se ji v noviciátě a pak 

individuálně. Když měl volný čas, velmi rád obdivoval historické 
památky Říma. Často přitom filozofoval: „Kde jsou jen ti lidé, kteří to 
tvořili. Ach, jak je ten život krátký. Jak se vyplatí žít, když to všechno 
tak rychle pomíjí?“ Odpověď pro něj zněla jasně: „Vyplatí se zasvětit 
život Bohu a lidem.“

Jednou při takovéto procházce uslyšel slovenštinu. Před ním byli 
nějací Slováci, kteří obdivovali velkolepost Kolosea. Vykročil k nim, 
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že je pozdraví. Už už otvíral ústa, když tu jeden povídá: „Podívej, jaký 
pyskatý černoch.“ Titus se podíval, o kom mluví a viděl, že je to shodou 
okolností mladík, který pracoval na jejich univerzitě. Titus taktně 
zakašlal a řekl Slovákům: „Ale je to velmi dobrý člověk.“ Krajané 
vykulili oči překvapením.

„Vy jste nám rozuměl? Vždyť my nic…“
„Vždyť ani já,“ usmál se Titus. „Znám toho chlapce, je to dobrák od 

kosti.“
Slovo dalo slovo a z těch dvou se vyklubali příjemní lidé. Byli to 

američtí Slováci, kteří se vydali na dovolenou do Říma. Tita pozvali na 
dobrý oběd a při loučení mu dali dar: „Na knihy a na sklenku vína, když 
ti bude nejhůř.“

Titus se usmál: „Stačí jen na ty knihy.“
Po kvalitních teologických základech na Gregoriánské univerzitě 

rozhodli představení, že bude vhodné, když se „nadýchá“ také ryze 
salesiánského prostředí. Proto ho poslali pokračovat ve studiu na Institut 
teologie v Chieri u Turína.

Turín byl působištěm Dona Bosca. Tady se odehrávaly velké události 
z jeho života, tady postavil první oratoř, tady byl „mateřinec“ všech 
salesiánů. Titus si do svých poznámek zapsal: „Děkuji Ti, nebeská 
Matko, že jsi mne pozvala do salesiánské společnosti. Díky Tobě 
za možnost pobývat na místech, kde žil Don Bosco. Ty víš, jak mne 
obohacují meditace v jeho rodišti v Becchi, nebo na Valdoccu. Díky, že 
se cítím jako doma.“

Titus se od průvodců dozvěděl podrobnosti ze života zakladatele 
salesiánů: „Tady jeho matka Margita sázela mrkev, petržel i zelí a chlapci 
jí to všechno pošlapali. No, a Dominik Savio setrval ve vytržení po ranní 
mši svaté před tímto oltářem. Tam zaútočili najatí vrazi na Dona Bosca, 
ale tajemný vlčák Sivák ho zachránil. Tolik událostí v jednom životě.“

Často zalétal myšlenkami do Vajnor a mnohé věci mu byly povědomé. 
I on měl mnoho příhod, které vytvářely podobnou mozaiku jeho života.

„O čem přemýšlíš, Tite?“ ptal se přítel.
„O sobě a Donu Boscovi.“
„A na co si přišel?“
„Jeho životní cesta je trochu podobná té mojí. Také on pocházel 

z rolnické rodiny, i on kosil trávu, kopal brambory, oral pole, pásl 
krávy…“

„No vidíš, i z tebe může být velký člověk.“
„Víš, jednou mi otec řekl, že nemusím být velkým člověkem, ale 

důležité je stát se správným chlapem. I Donu Boscovi o to šlo. Co teď 
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můžu dělat, je učit se od něho, jak to všechno prožívat s Bohem. O to 
se musím snažit.“ Znovu se ponořil do meditace, ve které děkoval, že 
ho dobrotivý Bůh napojil na salesiánskou rodinu. A děkoval Bohu za 
všechny lidi, které mu Pán Bůh poslal do cesty.

21. Na cestě za povoláním
Titus byl velmi rád, že ho doma ve Vajnorech naučili tvrdě pracovat. 

Nebál se žádné práce a to si tady velmi cenili. Když bylo potřeba, 
vždycky pomohl a živě se zapojoval do práce. Jeho heslem byl známý 
salesiánský pokřik: „Vado io! – Já jdu!“ Domů na Slovensko bylo 
daleko, proto zůstával v Itálii i přes prázdniny. V oratořích se zapojoval 
do různých výchovných programů s mladými lidmi.

Teologická studia i zkoušky dělal v latině a v italštině, ale musel znát 
i základy hebrejštiny a řečtiny. Spolubratři se ho často ptali: „Tite, a jak 
přemýšlíš? V italštině, latině, nebo slovenštině? Nebo dokonce v řečtině?“

„Nebojte se, myslím tak, jak je potřeba,“ s humorem reagoval 
dotázaný. Už byl zvyklý, že když někdy bratr bratra popíchne nějakou 
poznámkou, je nejlepší se přes to přenést s humorem a trpělivostí. I v té 
se cvičil. A to tak, že na mnohé poznámky hned neodpovídal a snažil se 
mít nadhled nad věcí.

Tita někdy přepadl stesk a samota. S tím se trápil každý, kdo opustil 
svoji vlast. Byla to jakási daň za možnost studovat v zahraničí. Tehdy se 
utíkal k modlitbě a myšlenkami často zabíhal k své rodině i k bratrům 
salesiánům. Těšilo ho, že spouštěli dílo za dílem. Kterýsi z nich mu 
napsal: „Kdy už přijdeš domů? Co se tam po tom světě tolik touláš. 
Práce tu máme až až.“

V jiném dopise se ho zase další spolubratr ptal: „Tak jak, Tite, ještě 
stále platí, že cizina je macecha?“ Titus neměl ve zvyku kritizovat 
poměry v jiných domech, zejména když viděl, že se každý snaží vytvořit 
rodinné prostředí. Proto odepsal: „Hm, ale i macecha se někdy vydaří…“

Blížil se ke kněžskému svěcení, ale ještě před tím bylo potřeba 
složit věčné sliby. První skládal už skoro před šesti lety a pravidelně 
si je obnovoval. Církev to moudře zařídila. Nehnala řeholníky, aby se 
bezhlavě hrnuli do věčných závazků. Adepti si nejdřív měli v běžném 
životě prověřit, zda dokáží žít chudě, poslušně a čistě podle stanov té 
které řehole. Až po několika letech se mohli zavázat věčnými sliby.
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Po napsání žádosti o věčné sliby zasedala provinciální rada 
a jednohlasně schválila Titovu žádost. O pár měsíců později, když se 
schvalovala jeho žádost o připuštění ke kněžskému svěcení, direktor, 
jeho přímý představený, řekl: „Kéž bychom měli co nejvíce takovýchto 
spolubratrů. Je skromný, nadaný, bystrý, veselý, pracovitý, smělý 
i rozvážný. Něco z něho bude.“

Rozhodnutí o jeho kněžství padlo, ale ještě nebylo zveřejněné, proto 
byl Titus jako na jehlách. Jednoho dne za ním přišel spolubratr a říká 
mu: „Pan direktor tě volá.“ Titus věděl, že jde o vážnou věc. Dozví se 
rozhodnutí o svěcení. Skoro se mu nohy podlamovaly, když klepal na 
dveře. V mysli mu běhalo: „Schválili, neschválili? Panno Maria, dej, 
aby schválili.“

„Tak, Tite,“ nastala pomlka a direktor komunity to šibalsky natahoval, 
„musím ti oznámit, že tvá žádost o svěcení byla … schválená.“

V místnosti bylo slyšet Titův šťastný výdech: „Bohu díky!“
„Zároveň ti s radostí oznamuji, že svěcení bude 23. června tohoto 

roku v Turíně. Gratuluji.“
To bylo radosti. Titus poděkoval a z pokoje utíkal jako telátko na 

jarní pastvu. „Budu knězem, budu knězem… Budu svatým knězem!“
Radost mu trochu kalily události ve světě. To se děly věci. Na obzoru 

byla velká válka a bratři se často ptali: „Co my můžeme v této věci 
dělat? Může jednotlivec nějak změnit chod dějin?“ Na co přišli, se dalo 
shrnout do několika málo slov: „Je nutné se obětovat a modlit!“

22. Titovo nesmazatelné znamení
Titus absolvoval duchovní cvičení a vykonal také generální zpověď 

z celého života. Tu všem vřele doporučoval kazatel duchovních cvičení: 
„Možná generálku ani nepotřebujete, ale před kněžským svěcením se 
vřele doporučuje.“

Titus generální zpověď opravdu nepotřeboval. Ta je nutná pro ty, 
kteří buď zamlčeli nějaký těžký hřích, nebo dobře nelitovali svého 
provinění… Ale byla užitečná, hlavně když šlo o osobní historické 
mezníky jako svatba, nebo nyní – před svěcením.

Titus se zpovědi nebál. Kdysi v dětství se mu to sice několikrát stalo, 
ale doteď si pamatoval, jak mu pan farář řekl: „Tite, vždyť i Svatý otec 
se zpovídá.“
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To mu pomohlo: „Když i on, tak proč ne já?“ I teď měl svého 
zpovědníka, kterému v pokoře vyznával svoje hříchy a provinění. 
Doslova cítil, že to jeho duše potřebuje. Líbilo se mu, jak italský 
spolubratr Luigi často říkával: „Bratři, pojďte ke zpovědi! Vždyť proč 
duši nedat sprchu milosti?“

23. června 1940 v Turíně nastal pro skupinu salesiánů mimořádně 
slavnostní den. Za přítomnosti ohromného počtu věřících Titus Zeman 
a jeho spolubratři diakoni přijali jeden z největších darů, jaké může 
člověk tady na zemi dostat. Je to dar kněžství. Celou slavnost vedl 
kardinál Maurilius Fossati.
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Všechno probíhalo slavnostně, jen v jedné části vznikla humorná 
situace. Kardinál se obrátil k ministrantovi a řekl mu: „Mitru na hlavu.“ 
Ministrant nereagoval. Asi si trochu zdříml, nebo zaletěl myšlenkami 
do jiných sfér bytí. Proto biskup ještě jednou poznamenal: „Mitru na 
hlavu.“ A ministrant si mitru dal na svoji hlavu. Kardinál měl co dělat, 
aby zastavil příval smíchu. I mezi přítomnými to zašumělo. Když se 
situace uklidnila, slavnost důstojně pokračovala.

Kardinál v kázání zvýraznil úlohu kněze. Jeho slova by se dala shrnout 
takto. „Kněz je druhý Kristus, který se má tak, jako jeho Mistr, obětovat 
za druhé! Bratři jáhni, vy víte, že ne všechno je vidět. Ale s vaší duší se 
něco mimořádného stane. Svěcením dostanete nesmazatelné znamení… 
Neposkvrňte ho špatným životem. Buďte pro druhé svědky, že se dá žít 
podle evangelia! Připomínám vám, že podle staré tradice adepti kněžství 
při svěcení prosí Pána Boha o nějaký mimořádný dar. Vřele vám to 
doporučuji. Jdeme do těžkých časů, ale když je Bůh s námi, nemusíme 
se bát! Kdybychom i zemřeli za Krista, co se nám může stát? Jen to, že 
jdeme k Otci.“

Po mši svaté se Tita ptal spolubratr: „Prosil jsi o něco mimořádného?“
„A ty?“
„Ano, o to, o co i Don Bosco.“
„???“
„O dar slova. A ty?“
„Kromě jiného jsem se modlil také o výdrž v dobrém až do konce 

svého života.“
„Tak kéž se ti to splní,“ popřál mu novokněz a bratrsky Tita objal.
Kdo má smysl pro hodnoty a jiné vidění světa, musel obdivovat, 

jak se tito mladí lidé zříkali své pokrevní rodiny, manželky, dětí a byli 
odhodlaní obětovat svoje životy za dobro druhých. Už to nebyli jen 
bezstarostní mladíci, kteří ve třídě řešili morální případy a hovořili 
o filozofických proudech ve společnosti. Už se měli setkat s reálným 
životem, ve kterém válka nakupila mnoho bolesti a smutku…

Na slavnostním obědě provinciál italské oblasti poklepal na sklenici. 
To byl signál, aby všichni ztichli. Představený se ujal slova: „Bratři, 
blahopřeji vám k obdržení svátosti kněžství. Přišla na vás řada, abyste 
odevzdali štafetu života dál. Vy, kteří máte i řeholní sliby. Energii, kterou 
ušetříte tím, že budete žít chudě, poslušně a čistě, věnujte lidem, ke 
kterým vás Bůh posílá, hlavně chudým mladíkům. Nechci dlouho řečnit, 
jen vám radím, abyste za dar kněžství často děkovali a těšili se z něho. 
Velikost tohoto daru pochopíte až v nebi. Zdvihněme číše a připijme si 
na naše novokněze.“
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Ozval se veselý cinkot sklenic a následovaly gratulace.
Spolu s Titem se radovali i jeho spolubratři, kterým upřímně řekl: 

„Jak jsem šťastný. Jaké vyvolení jsem dostal. Nezasloužím si to, ale Bůh 
je štědrý Dárce.“

Večer, když šel spát, promítal si v mysli lidi, kteří mu v tom nejvíc 
pomohli.

Titus v té době prožil ještě jednu velmi silnou událost, která se 
ukázala až později. Jeho matka vážně onemocněla a zdálo se, že se jeho 
svěcení nedožije. Titus se modlil: „Pane, vezmi z mých let, kolik chceš 
a přidej je mamince.“ Stalo se. Oba zemřeli padesátičtyřletí. Pán života 
a smrti dorovnal jejich věk.

23. Biskup klečí před novoknězem
Po svěcení dostalo všechno velmi dynamický spád. Provinciálové 

žádali své novokněze, aby se co nejdřív vrátili do svých zemí. Titus 
se velmi těšil zpět na Slovensko. Rychlík Turín – Vídeň si odfukoval 
v pravidelném rytmu a novokněz si byl vědomý, že právě končí jedna 
a začíná další etapa jeho života.

Po příchodu do Bratislavy, tak jak se patří, se nejdřív nahlásil 
představenému, donu Bokorovi.

Ten se po rozdělení Československa stal inspektorem slovenských 
salesiánů. Po gratulacích a běžných referencích mu nakonec poradil: 
„Běž domů a připrav si primici. Ať je co nejdřív, protože s tebou mám 
velké plány.“

„Se mnou?“ zůstal novokněz překvapený.
„Půjdeš do našeho domu na Miletičově ulici v Bratislavě. Budeš tam 

pracovat jako kaplan. V tom je zahrnuta běžná pastorační činnost, péče 
o ministranty, příprava mladých lidí ke svátostem, hlavně k biřmování.“

Titus pozorně poslouchal a bral to s klidem. Ale provinciál nepřestával 
a přidal další pokyny: „No, a když jsi už rozběhnutý ve studiu, začni 
studovat na Přírodovědecké fakultě chemii a přírodopis.“

„Fíha, to jsem nečekal… Od teologie k přírodním vědám.“
„Nebo máš jiný nápad? Chtěl jsi studovat něco jiného?“
„Tělocvik,“ vyhrkl Titus.
„Tělocvik? Od teologie k tělocviku, to jsem zase já nečekal,“ usmál 

se don Bokor. A pokračoval: „Sportovec jsi, ale sportovat můžeš i ve 
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volném čase. Nyní akutně potřebujeme profesory přírodních věd pro 
naše gymnázia. Neboj se, zvládneš to!“

Tita to i potěšilo, ale na druhé straně – chemie je těžká věda. 
S úsměvem konstatoval: „No co, budu věčný student!“

Už odcházel, když si uvědomil, že ještě nepozval dona Bokora 
na primici: „Pane inspektore, příprava na primici už je v běhu. Bude 
4. srpna. Srdečně vás zvu.“

„Děkuji. Ale neslibuji na jisto, mám mnoho práce,“ odvětil provinciál 
a dal Titovi požehnání na cestu.

Ve Vajnorech přivítali Tita velmi srdečně. Přítel Vendo mu ze 
srdce gratuloval. Přišel za ním i Paľo, který si – div se světe – vzal 
za manželku Terezku. Tu, která mu nejvíc odmlouvala už ve škole. 
I Karol přišel k rozumu. Navštívil Zemana, usmál se pod fousy, podal 
mu ruku a poznamenal: „No, padl jsi mi do oka už tenkrát, když jsme 
se poprvé porvali. Cítil jsem, že z tebe něco bude. Odpusť, co bylo 
zlé.“

Někteří jeho malí sourozenci ho skoro ani nepoznali. Dohromady 
jich už bylo deset a měli na svého bratra spoustu otázek: „A zůstaneš 
doma?“ „Jak ti máme říkat? Pane kněz nebo Titusku?“ „A proč ti říkají 
don?“

Tolik otázek ho zaplavilo, že odpověď shrnul do věty: „V Itálii 
nazývají kněze ‚don‘. Tak nazývali i Dona Bosca, velkého přítele 
mladých lidí. Ale pro vás vždy zůstanu Titus. Platí?“

„Platí.“
Otec i matka byli štěstím bez sebe. Jejich prvorozený se stal knězem. 

Co víc si můžou křesťanští rodiče přát?
Tito stateční lidé se dřeli pro dobro svých dětí a i teď pokorně pomáhali, 

kde bylo třeba. A věru, nebyli připraveni na takovéto slavnostní chvíle. 
Právě tuto jejich jednoduchost a pokoru Titus obdivoval. Prošel kus 
světa, viděl různé typy lidí, ale tito před ním, ačkoli byli chudí, sedření, 
patřili mezi ty nejkrásnější, jaké potkal. Práce a modlitba z nich vytvořila 
umělecké klenoty. Z jejich mozolů povstalo i jeho kněžství. Ne, nestyděl 
se vyjádřit jim vděčnost. Šel za nimi a ze srdce jim za všechno děkoval. 
„Tatínku, maminko, ani nevíte, jak jsem vám zavázaný. Děkuji, děkuji 
za všechno.“

Maminka ho objala a byla ticho. Když ho pohladila po tváři, jako by 
se jí uvolnil vzlykot a pustila se do pláče. Titus ji pohladil po vlasech 
a zašeptal: „Maminko, jak vás mám rád.“ Ona mu z vděčnosti chtěla 
políbit ruce. Titus je bleskově stáhl. „Mami, co to děláte! Já nejsem 
žádný pán. Jsem stále vaše dítě!“
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Otec to také prožíval emotivně, ale nechtěl se vnitřně rozladit, proto 
jen dodal: „Tite, teď je to jako v Kristově životě. Lidé ti provolávají: 
‚Hosana!‘ No, víš, že za tím přišlo: ‚Ukřižuj ho!‘ Musíš být připravený 
i na kříž. Pamatuj, že se vždy můžeš vrátit domů. Jsi náš.“

Na primiční mši svatou se sešlo nesmírné množství lidí. Jak říkaly 
tety: „Za požehnáním od novokněze se vyplatí i boty roztrhat.“

Dokonce před novoknězem poklekl i biskup Michal Buzalka. Znali 
se, protože před několika lety působil jako kněz ve Vajnorech a Titus mu 
ministroval.

Také salesiánů přišlo mnoho. Jak říkal don Hlubík. „Primiční mše 
svatá je jako svatba pro mladé lidi. Bývá jen jednou v životě.“

„A koho si bere Titus?“ odsekl mu jeden výrostek.
Ale don Hlubík se nedal: „Církev, příteli, Církev. A to se patří 

oslavit!“

24. Salesiánský kolotoč
Slavnostní chvíle minuly a na Tita čekala škola i pastorace. Na 

Miletičově jí bylo dost a nebylo to lehké. Dá se říct, že tam tenkrát 
končila Bratislava a začínalo Tehelné pole, Pasienky, Liščie Nivy, 
divočina. V dřevěných dělnických domech se tísnily rodiny s množstvím 
mladých lidí, o které se ale nikdo nestaral. Kriminalita mezi nimi byla 
vysoká. Když se pro ně v roce 1933 otevřelo oratorium a mládežnické 
centrum, jedna dvě se nahrnuli do nových prostor.

O faru Bratislava – Tehelné pole a činnost v ní až takový zájem 
mladí lidé neměli. Salesiánům však šlo i o toto. Nemohli přeskočit etapy 
duchovního růstu těchto mladých.

V prvním kroku v nich chtěli probudit zájem o nabídnuté aktivity. 
Andrej Dermek tvrdil: „Zábava je buben, kterým se mladí svolávají, aby 
se s nimi mohlo dál pracovat.“

Salesiáni vždy připravovali pro reálný život, protože jen ze zábavy 
se nedalo vyžít. Proto jim nabízeli komplexní výchovu. Mladí tady našli 
všechno pohromadě.

Pro sportovní typy byl založen fotbalový klub SK Konkordia–
Saleziáni. A Konkordia začala zanedlouho vyhrávat i nad profesionály. 
Brzy se našli chlapci, o které měl zájem SK Slovan nebo jiné kluby 
zvučného jména. Také stolní tenis byl v mládežnickém středisku velmi 
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oblíbený. Dokonce od salesiánů pochází i mistr světa František Tokár. 
Trénoval ho salesián Jozef Paulík.

Salesiáni přišli s hudebními a divadelními nabídkami. Uměli 
podchytit talenty, někteří mladí později účinkovali i v Národním 
divadle. Samozřejmě, že do mládežnických činností přinášeli 
i duchovní prvky.

Don Zeman vpadl do tohoto „kolotoče“ v roce 1941. A nejen to. 
Studium chemie a přírodopisu není lehké. Musel se pořádně otáčet. 
Lidé, se kterými se brzy spřátelil, mu říkali: „Vy bojujete naráz na více 
frontách.“

„Máte pravdu. Ale lepší je se sedřít, než zrezivět.“
Samozřejmě tu byla i skupina mladých, která byla nabídkám salesiánů 

uzavřená. Dokonce z oratoře sem tam něco i zmizelo. Direktor díla 
svolal spolubratry na poradu. „Víte, že se u nás krade? Je to nepříjemné 
a stížností přibývá. Co navrhujete?“

„Zamykat věci?“
„To děláme, ale nepomáhá to.“
„Posilnit asistenci.“
„Na to nemáme víc spolubratrů.“
Padaly ještě i jiné návrhy, ale zdálo se, že zloději měli navrch.
„Poradím se ještě s rodiči, co s tím,“ řekl direktor domu a spolubratry 

propustil. I don Titus byl do záležitosti vtažen. Mrzelo ho, že takto 
několik nezodpovědných chlapců hází nepěkné světlo na celý ústav. 
Spustil svůj vlastní plán na odhalení zlodějů. Tajně sledoval jaké 
chodníčky, kromě vrátnice, vedou do oratoře. Zjistil, že někteří chlapci 
přeskakují plot v rohu hřiště.

„Tudy by mohla vést trasa zlodějů. Tady na ně počíhám,“ řekl si 
v duchu. Čekal je za tmy a hned první večer jakýsi mladík přeskočil plot 
jakoby nic. Titus oznámil direktorovi, co viděl: „Zdá se mi, že tam toho 
zloděje chytíme.“

Druhý ani třetí večer se nic nedělo. Titovi to nedalo spát: „Musím 
vyzkoušet, jak toho zloděje chytím!“ Šel do rohu a chtěl si vyzkoušet 
skok přes plot. Jenže, co se nestalo. Direktor mezitím dal na plot 
kolomaz a vazelínu. Titus byl v tu ránu celý zamaštěný: „To mi ještě 
chybělo!“

Cestou na pokoj potkal bratry, kteří, když ho viděli špinavého 
a páchnoucího, vybuchli smíchy: „Tite, ze které žumpy jsi vylezl?“ 
A když se ostatní bratři dozvěděli, co se donu Zemanovi přihodilo, 
smích nebral konce. Rozneslo se to i po farnosti a zloději se to asi také 
dozvěděli, protože krádeže přestaly.
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25. Válka je svinstvo
Dobrá výchovná práce salesiánů měla širokou odezvu. Pověst 

o salesiánských výchovných metodách se roznesla široko daleko. 
Představeným přicházely nové a nové nabídky. Po zvážení, na 
co salesiáni personálně mají, postupně otevírali domy v Žilině, 
Michalovcích, Komárnu, Nitře, Trnavě… Ani není třeba připomínat, 
že všude byl potřeba připravený personál. Se zvláštním požadavkem 
přišli i z Trnavy. Otec biskup Pavol Jantausch potřeboval pro Biskupské 
gymnázium kvalitní učitele a vychovatele. Ale kde je najít?

„Salesiáni jsou tady.“
Byla to pro ně velká čest, protože toto gymnázium bylo pro diecézní 

klérus jako „zřítelnice“ oka. Vycházela z něho nová kněžská povolání, 
ale i inteligence, kterou tak moc potřeboval slovenský národ.

Když salesiáni dostali tuto žádost, probírali ji na své radě. Viděl ji 
i inspektor don Bokor: „Bratři, musíme se vyjádřit k prosbě otce biskupa 
Jantausche. Chce, abychom působili na Biskupském gymnáziu. Co na to 
říkáte?“ Rozproudila se živá debata.

„Otec biskup Jantausch nám byl vždy nakloněný.“
„To je pravda. Dal nám do správy národní svatyni a koupil i pozemek 

pro dílo v Bratislavě.“
„Měli bychom to přijmout.“
„Ale koho pošleme?
„No, takové bratry, kteří mají s vyučováním zkušenosti.“
„To ano, ale i dynamického chlapíka tam musíme poslat. Dnešní 

mladí jsou pořádný živel.“
„Navrhuji dona Františka Valábka a dona Tita Zemana.“
„Dobrý nápad,“ poznamenal inspektor Bokor. „Ti by měli umět držet 

krok se studenty.“ A don Zeman ani nevěděl, jak a ocitnul se v Trnavě. 
Jeho přijetí na škole v roce 1943 bylo srdečné, přestože chemie nevoněla 
žádnému studentovi. Jeho klidná kamarádská povaha a srdečný přístup 
otvíraly srdce chlapců a ti mu rádi i ministrovali při mši svaté.

Po vyučování šichta salesiánů nekončila. Přes sto padesát studentů 
bydlelo na internátě a udržet je v klidu, to byla též pořádná fuška. 
Ještěže pomáhali i jiní spolubratři. Vynikal asistent Andrej Šandor, který 
měl dar řeči. Rád chlapce vodil za nos a vyprávěl jim všelijaké příběhy.

Don Zeman se kromě vyučování věnoval i sportu. Volejbal hráli už 
v Šaštíně a také zde se vytvořil tým, který byl postrachem mnohých 
volejbalových oddílů.
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Jednou večer procházel asistent Bernardin Šipkovský přes divadlo, 
které měl na starosti. Najednou si všiml, že někdo kouří na balkóně. 
Ihned zareagoval: „Kdo je tam? Tady se nesmí kouřit!“

Důrazně upozornil mladíka. Ten neodpověděl, ale bleskově vešel do 
jedněch dveří, které ale vždycky bývaly zamknuté. Asistenta to rozrušilo 
a hned to pověděl spolubratřím. Ti mu potichu oznámili: „Nech to být… 
Don Titus tam skrývá mladého žida. Stará se o něj, nechce, aby se mu 
ublížilo. Ale pssst, nikomu ani muk!“ I takový byl Titus Zeman. Nebál 
se žádného politického systému, a když se ubližovalo, byl na straně 
pravdy.

Válka je svinstvo, ničí všechno a blížila se také k Trnavě. Bylo nutné 
něco dělat a chránit životy. Direktor don Valábek svolal na shromáždění 
chlapce, spolubratry i vyučující: „Přátelé, blíží se fronta. Možná se bude 
i bombardovat. Musíme vydržet. Kdo chce, může se jít ukrýt domů.“ 
Někteří chlapci to udělali, ale většina zůstala se salesiány.

Ustupující německá vojska dorazila do Trnavy v březnu roku 1945. 
Sovětská armáda jim byla v patách. Lidé nevěděli, koho se mají bát 
víc. Němci se usadili i v gymnáziu a jednu jeho část proměnili ve svoje 
ubytování. Jednou si jakýsi německý voják dlouho prohlížel nástěnku, 
zastavil se u obrazu Dona Bosca. Potom se německy zeptal: „Salesianer?“

„Ja,“ odpověděl jeden z právě procházejících salesiánů.
„Ich bin auch salesianer.“
„Vážně? Vy jste také salesián? Jak je to možné?“
Slovo dalo slovo a ukázalo se, že jde o německého kněze, salesiána, 

který proti své vůli musel narukovat na frontu. Provázel vojáky přes toto 
pozemské peklo. Celé salesiánské osazenstvo se sešlo a porozprávělo 
s bratrem. Pohostili ho, ukázali mu prostory školy i kapli. V ní zůstal 
dlouho, předlouho. Pak se zeptal: „Mohl bych u vás mít mši svatou?“

„Samozřejmě.“
Našli se i ministranti, kteří mu posluhovali. Po skončení mše svaté 

šel za představeným a rozloučil se. Německá vojska dostala rozkaz jít 
dál na západ.

„Vroucně vám děkuji, že jste mne přijali. Pevně věřím, že toto peklo 
už brzy skončí,“ a po tvářích mu stékala velká slza. O dalším osudu 
tohoto kněze se už nikdo ze slovenských salesiánů nedozvěděl.

Krátce potom začalo těžké bombardování města a za pár hodin do 
Trnavy dorazila Rudá armáda. Už před tím se nesla zpráva, že se její 
vojáci někdy chovají velmi nedisciplinovaně a někteří i ubližují ženám 
a děvčatům. To znepokojilo salesiány a opět se radili. Představený 
komunity se ptal ostatních na mínění: „Bratři, máme tady i řeholní sestry, 
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jak je ochráníme?“ Nastalo ticho, které přerušil jeden bratr: „Zkusme je 
zazdít, dokud vojska nepřejdou.“

Někteří se tvářili překvapeně: „Ale jak se budou stravovat?“
„Stravu jim budeme dávat přes maskovaný otvor, uděláme ještě jednu 

falešnou stěnu, kterou půjde odsouvat. Podle potřeby se může odsunout 
a sestry můžou jít na toaletu.“

„Dobrý nápad. Dejme se do práce! Ale ať nikdo kromě sester a nás 
o tom neví!“

26. Zápas o kříže a víru
Strašná válka skončila v květnu 1945, trápení ale pokračovalo. 

Lidská srdce byla dlouhou dobu zatavená ve zlobě, ta se nedá jen tak 
lehko z člověka vyhnat. Už jednání některých vojáků Rudé armády 
dávalo tušit, že přichází nová kultura bohatá na násilí. Duchovenstvo, 
podnikatelé, živnostníci, ale i běžní lidé cítili, že vítězové donesou svoje 
móresy. Nemýlili se.

Měnily se politické větry a tehdy se vždycky najdou lidé, kteří je 
využijí pro svůj prospěch. Bylo tomu tak i teď. Ti bezpáteřní se přesunuli 
od fašistů ke komunistům a začali jim podlézat. Opět platila hluboká 
pravda, která se vynořila z našich dějin: „Poturčenec horší Turka!“

Na Biskupském gymnázium v Trnavě se spustila divoká přeměna. 
Na místo ředitele školy byl dosazený jeden natvrdlý komunista. První, 
co mu nejvíc vadilo, byly kříže rozvěšené na stěnách tříd. Vydal příkaz: 
„Kříže dolů!“

Našli se horlivci, kteří neváhali a kříže z tříd posbírali. Když se to 
dozvěděl Titus, rázně vykřikl: „To teda ne!“ Vzkypěla v něm žluč, ale 
ovládl se. Zjistil, kde jsou kříže odložené a v noci, za pomoci studenta 
Viliama Schmidta a profesora Augustina Bakoše dal všechny kříže 
znovu na jejich původní místo. Druhý den začalo na gymnáziu peklo.

„Kdo to byl? Kdo si dovolil dát kříže zpátky?“ sípal ředitel jako 
šílený. „Kdo to byl?? Chci jeho jméno!“

Titus se nebál a s nezlomným pohledem řekl: „Já jsem to byl, proč?“
„S tím náboženským tmářstvím se musí skoncovat! Zavedeme vědecký 

světonázor!“ křičel dál ředitel, jako by mu někdo přivřel palce do dveří.
„To je jaký ten vědecký, když všichni velcí vědci byli věřící? Který 

vědátor ho vytvořil?“ zatvářil se Titus nechápavě.
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„Jak se opovažujete protestovat! Ven! Máte výpověď.“
„Pane řediteli, křikem pravdu nikdy neumlčíte,“ odpověděl klidně 

Titus a začal balit svoje věci.
„Proč vám na tom tak záleží?“ zuřil ředitel.
„Začíná zápas o pravdu. O to, zda bude možné veřejně vyznávat víru 

v Ježíše Krista. A věřte, my nakonec zvítězíme!“
Potom don Titus ještě zašel za studenty, aby se s nimi rozloučil: 

„Chlapci, nastávají těžké časy. Komunistické větry dují! Jde tu o víc, 
než si myslíte! Kdybych ty kříže nedal zpátky, tak nač bych tady byl? 
Pravda bude přehlasovaná, umlčovaná, týraná… Kvůli ní se bude trpět. 
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Ale vy se nedejte! Povím vám to, co mně řekl můj otec: ‚Nemusíte být 
velcí lidé. Postačí, když budete správní chlapi!‘“

Nastalo hrobové ticho, ve kterém by člověk slyšel spadnout i vlas na 
podlahu. Nakonec don Zeman ještě dodal: „Můžete za mnou kdykoliv 
přijít. Vždycky mě to potěší.“

Chlapci tuto jeho upřímnou řeč odměnili velkým potleskem, který 
bylo určitě slyšet i v ředitelně.

Zpráva o trnavském souboji o kříže se roznesla po celém Slovensku. 
Don Zeman dostal od lidí mnoho děkovných listů a pohlednic. K tomu 
jen skromně poznamenal: „Někdo se musí vzepřít proti totalitě. Kdo by 
to měl udělat, když ne kněz?!“

Dona Zemana od té doby začala sledovat Státní bezpečnost, ale on 
o tom nevěděl.

Ze školy ho vyhodili, ale práce měl dost. Stále byl v kontaktu 
s mladými lidmi a to ho těšilo. Patřil do salesiánské komunity na Hollého 
ulici a působil jako katecheta na sousedním gymnáziu. Zašel také do 
druhého salesiánského domu na Kopánku.

Do této části Trnavy se stahovali lidé z Horní Oravy, protože se 
tam stavěla přehrada. Přistěhovalcům místní komunita pomáhala a ti jí 
byli velmi vděční. Chod domu řídil don Hlubík, který svým jemným 
chováním získával srdce lidí. Nazývali ho slovenský Don Bosco. 
Komunisti ho proto neměli rádi, dokonce na něj měl jeden chlápek 
spáchat atentát. Jenže před akcí nešťastník zabočil do hospody. Chtěl se 
posilnit, něco popil a k salesiánům stěží došel. Všechno jim prozradil. 
Po vystřízlivění se prý i vyzpovídal.

Když v roce 1948 komunisté provedli státní převrat, don Titus správně 
odhadl, že totalitní mašinerie všechno převálcuje a nejnebezpečnější pro 
ně budou hlavně ti, kteří smýšlejí jinak a nebojí se jich. A měl pravdu.

Salesiánům zavřeli školu i internát v Michalovcích. V květnu 1949 
naběhly ozbrojené jednotky Státní bezpečnosti do ústavu, jako by 
salesiáni zahájili vojenský konflikt. Velitel jako důvod uvedl: „Do ústavu 
jste pašovali legitimace pro anglické legie! Kde jsou ti Angličané?!“

Když to slyšel direktor domu don Štefan Fabera, vyskočil jako by ho 
štípla zmije: „Cooo? Jaké legie? Nemáme ani zdání, o čem mluvíte!“

Estébák mu zakřičel přímo do tváře: „Tak se podívejte, co jsme našli 
na poště!“ Otevřel balík, na kterém byla adresa ústavu a vytáhl z něho 
průkazy s nápisem Legio Angelica: „Je jich tady pro celou armádu!“

Don Anton Václav, který byl toho svědkem se začal smát: „No toto…“
Hrozivý výraz velitele policistů ho rázem uzemnil: „Smích, smích? 

On vás přejde!“
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„Pane veliteli,“ chtěl vše vysvětlit don Fabera.
„Jaký já jsem ‚pán‘?! Soudruh, prosím, soudruh!“ přerušil ho zlostně 

tajný.
„Tak soudruhu. To jsou přece průkazy pro malé chlapce, ministranty, 

kteří mají svoje hnutí a jmenuje se Legio Angelika! To znamená 
Andělská legie.“

„No, vždyť!“ snažil se zakrýt svou nevědomost velitel. „Žádné legie 
tady v okrese nestrpím!“

Když nezabralo budování Anglické armády v Michalovcích, důvod 
na likvidaci salesiánů se našel jiný a opravdu ústav zavřeli. Plazivý jed 
smrti se šířil dál.

27. „Komanči“ útočí
V roce 1949 už komunistická vláda spouštěla jednu likvidační akci 

za druhou. Likvidovala s nimi Církev i svobodu na Slovensku. Bolševici 
to tu chtěli mít jako někde v africkém kmenu Hungo-Bungo. Mnoho 
očekávali od akčního plánu, kterým chtěli rozdělit Církev. Jak to mělo 
probíhat?

Několik kněží se přidalo ke komunistům a založili komunismem 
zavánějící „Katolickou akci“. Šlo o organizaci, která pod zbožným 
názvem měla odtrhnout věřící od jejich představených. Biskupové 
vycítili, že v kalných vodách se komunistům může dobře lovit, proto na 
to zareagovali pastýřským listem. Měl se číst 19. června místo kázání. 
Na ten den připadla slavnost Božího Těla. Estébáci se to dozvěděli a po 
Slovensku začala hra na honěnou, kdo s koho. Tedy, kdo přečte list, běda 
mu!

Salesián don Ernest Macák se nebál a list přečetl v Hodech při 
Galantě. A už po něm šli. Ale don Ernest jim utekl a vypařil se přes 
kukuřičné pole do bezpečí. Nicméně jako kněz nemohl zůstat celou dobu 
v kukuřici. Popřemýšlel nad svojí situací a dospěl k závěru: „Musím 
alespoň na čas zmizet, nebo mne zavřou.“ 

Sedl v sousední vesnici na vlak a vydal se do Bratislavy za donem 
Bokorem. 

„Pane provinciále, přečetl jsem pastýřský list…“
„Dobře jsi udělal.“
„No, to ano. Ale esenbáci mne chtějí zavřít. Co mám dělat?“
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Nastala chvíle ticha, po které don Bokor řekl: „Ve Vysoké na Moravě 
zemřel pan farář. Děkan nás požádal o zastupování. Běž tam! Nikdo tě 
tam nezná a v Hodech se to mezitím utiší.“

Don Macák poslechl a od té chvíle se odstartoval jeho dobrodružný 
život. Ve Vysoké na Moravě zjistil, že Rakousko i svoboda jsou tak 
blízko. Viděl to jasně: „Stačí přeplavat řeku Moravu, dojít do Vídně 
a pak přes Alpy do Turína ke svým a jsem v bezpečí! No, co já. Máme 
i okolo sto padesáti bohoslovců. Komunisti udělají všechno proto, aby 
nedostudovali. Možná tady nejsem náhodou. Možná budeme potřebovat 
tuto cestičku na západ,“ zakončil svoji úvahu don Macák.

Protože esenbáci měli i jinou práci, zjistil, že na něj jaksi zapomněli. Po 
čase se vrátil ke svým spolubratrům. Na cestičku ke svobodě ale nezapomněl 
a dobře udělal, protože komunistický teror se stupňoval. Po neúspěchu 
s Katolickou akcí „komanči“ zaútočili v duchu hesla, které vyčetli v Písmu, 
ale přizpůsobili si ho pro své potřeby: „Udeřme pastýře, ovce se rozprchnou!“

V roce 1950 pozavírali vyšší církevní představené. Ve vězení se 
najednou ocitli biskupové Vojtašák, Gojdič, Hopko, Buzalka a jiní… 
Slovy jako velezrada se to na soudech jen hemžilo! Soudy chtěly soudit 
a biskupové to za krátko schytali na dlouhou dobu, ba do konce života, 
tedy na doživotí.

Bylo to tragické, až krutě směšné. Lidé si říkali: „Tak nebo tak tě 
můžou dostat. Dají ti otázku: ‚Máš rád komunisty?‘ Když odpovíš ano, 
máš tři body. Když odpovíš ne, máš tři roky basy.“

Někde si lidé začali kněze bránit. Lidově demokratické zřízení si 
s nimi i díky nasazeným bodákům a plným zásobníkům do samopalů 
poradilo. Strach zalehl slovenská městečka a dědiny jako hustá mlha. 

To nejhorší mělo ještě přijít. A přišlo. Některé z těch, kteří se jim 
postavili na rázný odpor, popravili. Exemplárně. Aby národ viděl, jak 
rázně budou bránit nové hodnoty. Jaké hodnoty? Skoro nikdo nevěděl. 
Rodily se v hospodě u piva. Mnoho řečí, žádný užitek a velká spoušť.

Nastala tma. Hrozná tma. Duchovní tma národa. Jako v Getsemanské zahradě.

28. Opékání slaniny na gotických sochách
Vize rovnosti, bratrství a svobody – ačkoliv jen pro některé – byla pro 

obyčejné lidi lákavá. Mnozí se chtěli mít dobře, nejvíc po tom toužili ti 
nepoctiví. Měnili politické pláště. Úřady obsazovali kariéristé a často ti 
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samí, kteří ještě nedávno byli na straně fašistů. Jak byli potřeba stateční 
lidé, vychovatelé se správnými hodnotami, zasvěcení, kteří měli rádi 
národ… Ale ti se novému režimu do jejich plánů nehodili. Chystal na 
ně past. Nositelé nové moci na to šli rafinovaně. Ovládli tisk a psali do 
něj bludy typu: „Záškodníci v sutanách“, „Zbraně ukryté v klášteře!“, 
„Pozor na ně!“, „Řeholníci chtějí rozpoutat třetí světovou válku!“

Když to salesiáni v Trnavě četli, nevěděli, zda se mají smát, nebo 
plakat. No, víc se smáli. Jeden z nich to shrnul do věty: „Novináři 
jistojistě snědli jedovaté houby.“

Jiný, životem zkušený, dodal: „A zapili je kyselým mlékem.“
Také lidé si dělali z politiky legraci. Jeden věřící se ptal direktora: 

„Víte, jaký je nejkratší názor na politické dění?“
„Samozřejmě, že nevím.“
„Takovýto!“ a řečník si odplivl na zem.
„Aha,“ zasmál se direktor a pokračoval, „a to jste slyšel?“
„Co?“
„Prý komunisté vtipy o sobě i sbírají.“
„Ano? Neříkejte.“
„No, ano. I s těmi, kteří je vyprávějí!“
Byl to humor přes slzy. Salesiáni se často radili jak dál, ale řešení 

nenacházeli. Bylo těžké předvídat, čeho všeho jsou komunisté schopni. 
Když se na něčem dohodli, situaci měnily další Jobovy zvěsti: „Policisté 
obsadili seminář ve Spišském Podhradí. Udělali si ohníčky na nádvoří 
a na gotických hlavách soch si opékali klobásy a slaninu. Strašné 
barbarství!“ zvěstoval don Strečanský.

„A to jste už slyšeli?“ zareagoval salesián Andrej Šándor.
„Nevíme, co myslíš?“ ptal se asistent Šipkovský.
„U nás ve Svatém Kříži don Taliga sesbíral nádhernou kolekci knih.“
„No, vždyť jsem ji ještě nedávno obdivoval. Některé exempláře 

pocházely, myslím, až z jedenáctého století,“ přidal svůj postřeh don 
Zeman.

„Dona Taligu znám už dlouho,“ poznamenal don Valábek. „Je to 
zkušený knihovník a archivář. Měl nádhernou sbírku historických knih. 
A ty ozdobné vazby.“

„No právě. Esenbáci v honbě za nepřáteli lidu spálili tyto knihy, jako 
by to byla polena nebo bulvární plátky,“ smutně pokračoval Andrej 
Šándor.

„To není možné,“ odporoval don Titus.
„Ale je! Spálili všechno. Když to viděl don Taliga, zoufalstvím plakal. 

Prý prosil na kolenou, aby to nepálili. Aby to odevzdali do nějakého 
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muzea. Má to úžasnou hodnotu. Prý to voní buržoazním stylem života 
a pracující lid se bez toho obejde, odfrkl mu vůdce a naschvál hodil 
středověký misál do ohně. Možná byl z cyrilometodějských dob,“ 
dokončil Šándor.

„No, nenahromadila by se ve vás zlost a zoufalství?“ zatnul pěsti 
horkokrevný Šipkovský. Kněžím se zdálo, že jde o všechno. Bouraly se 
hodnoty budované po staletí.

„Bratři, tady jde o budoucnost národa. Co jenom dělat?“ ptal se 
nahlas don Zeman.

„To přeci nemůže trvat věčně. Národ musí přijít k rozumu. Jen pár let 
bude trvat tato červená pohroma. Pojďme do práce,“ zakončil řeč don 
Valábek. Už odcházel, když si na něco vzpomněl: „Ještě něco… Done 
Tite, mám pro tebe zprávičku.“

„Dobrou nebo špatnou?“
„Posuď sám. Představení tě převeleli od června 1949 jako kaplana 

do Čaníkovic-Šenkvic. Panem farářem je náš přítel, důstojný pán Alfonz 
Paulen.“

„No, to jsem nečekal, ale ať se děje Boží vůle,“ řekl klidně don 
Zeman.

Titus se najednou ocitl mimo Trnavu a to bylo prozřetelné. Šenkvice 
byla vesnice asi 25 kilometrů od Trnavy. Tady se don Titus úplně ponořil 
do pastorační praxe. Měl čas na modlitbu, což si velmi pochvaloval. 
Vesničané byli přátelští a don Zeman se cítil jako doma. Události, které 
se naplno rozbíhaly v republice, mohl sledovat zpovzdálí, s nadhledem.

Komunistický moloch nabíral na síle. Komunisté poslali do řeholních 
domů státní zmocněnce a ti se míchali do všeho. Potom přišlo něco 
mimořádně šíleného: ničení výkvětu vlastního národa.

29. Barbarská noc!
Československým komunistům po uchopení moci dorazilo na pomoc 

ze Sovětského svazu více než 500 sovětských poradců. Ti už měli 
bohaté zkušenosti s komunistickým terorem a také u nás začali chystat 
monstrprocesy.

V noci z 13. na 14. dubna 1950 ozbrojená policejní komanda 
podporovaná vojáky a milicionáři zaútočila na všechny kláštery 
v Československu. Se samopaly vtrhli na duchovní, kteří měli v rukách 
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růžence. Na klášterech vypáčili klášterní brány, rozmlátili dveře u pokojů 
a vrhli se na bezbranné řeholníky: „Vstávat, darebáci!“ 

Aby obhájili svůj postup, padlo obvinění: „Přechováváte zbraně!“ 
To je jako kdyby třesoucí se stařence řekli, že má na půdě kulomet 
a pravidelně s ním trénuje.

Někde je oni sami nastrčili, jen aby měli záminku pro svůj drastický 
postup. Řeholníci byli vyhlášeni za nepřátele státu a vlastizrádce. Byla 
spuštěna tak silná propaganda, že tomu i mnozí uvěřili. U těch, co váhali, 
vznikla dotěrná otázka: „Jak jen mohlo takové množství lidí zhloupnout?“ 
Byl příčinou strach a hrozba teroru? Ano, i to umlčelo většinu. A tak bylo 
v Československu terorizováno okolo 3 000 řeholníků.

Po obsazení prostor klášterů udělali esenbáci prohlídku pokojů, 
kanceláří, sklepů, sakristií… Očekávali bohatství, cennosti, tajné 
dokumenty, zbraně… Vysypaly se na ně jen svaté obrázky. Řeholníky 
postupně sváželi z celého Slovenska a začali je shromažďovat v různých 
táborech. Salesiány nejdřív soustředili do kláštera v Šaštíně.

Tady zapůsobila Boží prozřetelnost. Don Titus nebyl v klášteře, ale 
na faře, komunisté na něj zapomněli. Zpráva o obsazení klášterů se mezi 
lidmi velmi rychle rozšířila. Někteří byli tak pohoršení, že si brousili 
vidle a chystali se vězně osvobodit. Jenže proti dobře vyzbrojené přesile 
neměli šanci. Zvěst o barbarské noci se dostala i do Šenkvic a don 
Zeman byl na rozpacích: „Co mám dělat? Mám jít za bratry a nechat se 
zajmout? To by byla hloupost! Víc můžu udělat na svobodě. Poradím se 
s panem farářem.“

Otec Alfonz Paulen byl moudrý a zbožný člověk. Vyhodnotil situaci 
a bez váhání mu řekl: „Já mám takový názor: Počkejme, uvidíme, co se bude 
dít. Možná někdo bude potřebovat pomoc. Z basy mu moc nepomůžeš.“

Další věci na sebe nedaly dlouho čekat. V krátkém čase přistavili 
policisté k salesiánskému klášteru v Šaštíně autobusy. Samozřejmě, že 
v noci. Přes den se svinstvo dělá hůř. Velitel nechal řeholníky nastoupit 
na chodbu a začal křičet: „Opouštíme klášter! Máte patnáct minut na 
sbalení osobních věcí! Ani o minutu víc! Potom okamžitě nastupte do 
autobusů! Neuposlechnutí se bude přísně trestat! Mladíci do osmnácti 
let můžou jít domů.“

Vojáci se samopaly vytvořili koridor a dbali, aby všichni nastoupili.
„Dělají to v noci, aby nás nikdo nebránil,“ pošeptal don Macák 

Dermekovi.
„Kdo ví, kam nás odvezou…“
„Nezdržujte se, rychle, rychle…!“ křičeli strážci a zjevně jim to 

dělalo dobře.
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Mladý Eugen Baša byl v rozpacích. Právě složil první sliby, byl 
mladý, mohl jít domů…

„Vydrží moje povolání doma? Všichni bratři nasedají do autobusů. 
Co budu sám dělat? Jdu i já!“ A šel dobrovolně do koncentráku. I takové 
hrdiny mělo Slovensko.

Když nastoupil i poslední salesián do autobusů, ještě do každého 
naskočili dva strážní a velitel dal povel: „Vpřed!“

Salesiáni s vystrašenýma očima se dívali na sebe a někteří se začali modlit 
růženec. Noční Šaštín přerušil řev motorů a kolona autobusů se vydala na 
cestu. Na rozbitých cestách to pohazovalo, ale i kdyby ne, spát se nedalo.
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„Jedeme na východ…“
„Prý nás vezou na Sibiř.“
„Odtud už není návratu!“
„Maria, Pomocnice křesťanů, pomáhej nám.“
„Nepokusíme se o útěk?“
„Kdoví, jaké mají strážci rozkazy.“
Někdo moudře dodal: „Mnozí z nich jsou bývalí partyzáni a frontoví 

vojáci. Těm nedělá problém zabít člověka. Hodí granát a je po nás.“ 
„Ale aspoň někomu bychom měli dát vzkaz. Má tady někdo papír?“
Papír se našel, a když projížděli větším městem nebo blízko domů, 

vyhazovali oknem papírky s informacemi, že jsou salesiáni, že jsou 
uvězněni a vlečou je do neznáma.

„Aby po nás zůstala alespoň stopa.“
Když to lidé četli, chytali se za hlavu a vykřikovali: „S řeholníky je 

konec. Strašné! Co jen komu udělali.“
Ti, kteří se obětovali za národ a za jeho dobro, ti, kteří spravovali 

nemocnice, kteří učili děti a mládež dobrému chování, ti, kteří pomáhali 
zvládnout následky války, ti, kteří udržovali různé sirotčince, ústavy pro 
duševně nemocné… Ti všichni byli najednou vyhlášeni za nepřátele 
státu!

Tento svět jako kdyby se zbláznil.

30. Koncentráky a tábory nucených prací
Podolínec bylo malé město s velkým klášterem. Redemptoristé tady 

měli svoji duchovní základnu. Odtud vyráželi na misie a hlásali lidem, 
jak najít cestu k Bohu. Teď komunisté chtěli, aby tady řeholníci víru 
v Boha ztratili. Do tohoto městečka na východě Slovenska směřovaly 
autobusy s uvězněnými řeholníky.

Nedovezli sem jen salesiány. Ve stejné situaci se ocitli i redemptoristé, 
jezuité, lazaristé, františkáni, verbisti… Celkem jich bylo přes šest set 
padesát. Rozdělili je podle velikosti pokojů. Po šesti, dvanácti. Řeholníci 
žijící chudobu přece jen byli překvapení – v pokoji nebylo nic, jen holá 
podlaha a v rohu slamníky a matrace.

„Páni, to vypadá, že jsme pro ně velmi cenní. Zamřížovali všechna 
okna a dali do nich ostnatý drát. Asi proto, aby nás tady nikdo neukradl!“ 
zavtipkoval vždy veselý don Dermek.
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„Venku je to podobně ostré,“ poznamenal Ludovít Sucháň, další 
ze salesiánů, který se tu ocitl, „klášterní objekt je střežený ozbrojenou 
hlídkou.“

„A ti psi… Jako by týden nežrali.“
„Podívej se vpravo. V rozích jsou strážní věže a nad zdí ještě metr 

ostnatého drátu!“
„Jednoduše je to koncentrák!“
Překvapení bylo i v tom, že kdo chtěl jít na záchod, musel se ptát jako 

malý chlapec ve třídě. Dva ozbrojenci ho doprovázeli tam i zpět. To ani 
ve třídě nebylo.

Žalářníci vymýšleli ranní rozcvičky, nástupy, všelijaké práce. Vězni 
přehazovali kupy dřeva na jednu stranu, pak z té strany na původní kupu.

Největší snahou komunistického režimu bylo ovlivnit myšlení těchto 
lidí. Přeškolování dělali jednodušší komunisté, kteří se vzděláním 
neměli nic společného. Jeden se kasal: „Sovětský svaz a jeho spojenci 
už zabírají jednu šestinu zeměkoule. Socialistický tábor se bude stále 
zvětšovat. Takže dosáhne i jednu desetinu, i dvanáctinu zeměkoule!“ 
Chudák, neuvědomil si, že těmi čísly z plochy ubírá.

O tom, že v klášteře jsou věznění řeholníci, se dozvěděli i věřící 
z okolí. Horkokrevní východňáři to chtěli jednoduše vyřešit. Několik 
desítek jich zaútočilo na klášterní bránu. Jenže proti demonstrantům 
stáli ozbrojení strážci, a když zazněly výstřely, zjistili, že budou oběti na 
životech. Proto rozhodl zdravý rozum a stáhli se. Mnoho civilistů pak 
bylo vyslýchaných a zatčených.

Celý proces s řeholníky byl aktivně řízený, protože po čase nastalo 
jejich třídění. Komunisté pochopili, že představení mají „nedobrý“ 
vliv na zbytek řeholníků, proto zazněl povel: „Oddělte představené!“ 
A poslali je do Pezinku. Byli přesvědčení, že když odtrhnou pastýře 
od stáda, jádro odporu změkne. Ale přepočítali se. Zbytek řeholníků se 
držel.

Proto pro ně přišla lákavá nabídka: „Kdo podepíše, že vystupuje 
z řehole, a bude podporovat lidově demokratický režim, bude okamžitě 
propuštěný na svobodu. Dostane i peníze na začátek nového života!“ Ze 
salesiánů nepodepsal nikdo!

Když ani to nezabralo, zazněl další příkaz: „Nejmladší řeholníci 
půjdou do Kostelní na proškolení.“

V Kostelní na Pováží se nacházel další klášter redemptoristů, 
ve kterém znovu komunisté „hustili“ do mladých řeholníků teorie 
o „vědeckém“ komunismu. Chtěli je „pokomunističtit“ a odvrátit od 
myšlenky stát se kněžími. Výsledek jejich námahy však byl, že někteří 
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řeholníci si potajmu obnovili svoje řeholní sliby. Ve jménu salesiánských 
představených je přebral don Tibor Strnisko a don Titus Zeman.

Ďábelský plán ještě neskončil: „Abyste nelenošili, půjdete pracovat!“ 
No, zdálo se to nevinné. Práce nikomu neuškodí. Mělo to však háček - 
mladé chlapce řeholníky pustili mezi rozpustilou komunistickou mládež 
budovat Púchovskou přehradu mládeže. Plán komunistů byl čitelný: 
„Když se nezmění po zlém, tak po dobrém. Ale dostat je musíme! 
Naštěpujeme do nich jiné touhy!“

Rozmístili je mezi spoře oděná děvčata a mládež, která na čistotu 
srdce mnoho nedbala. Několik řeholníků se opravdu přidalo na stranu 
tohoto způsobu života. Odůvodnili si to výmluvou: „Mění se doba 
a Bohu se dá sloužit i jinak. Nejen kněžstvím.“

Ďábelská polopravda. Kdo má povolání ke kněžství, tomu Bůh 
připravil milost na této cestě a na toho čekají duše, kterým má pomoci 
dostat se do nebe! Konzumismus zatřásl i silnými lidmi, jako magnet je 
tahal od Boha a bránil jim vydržet ve svatém povolání.

O síle tohoto komunistického tahu věděl i don Zeman, proto za 
mladými bratry tajně vyrazil. Jeho odvaha byla neuvěřitelná. Oblékl si 
svazáckou košili a zamíchal se mezi mladé lidi pracující na přehradě. 
Jako by byl jeden z nich. Dokonce i s kolečkem po staveništi běhal. Pro 
spolubratry to bylo úžasné povzbuzení. Ne to běhání, ale vize, že se dá 
žít jako salesián i v novém prostředí!

Při přestávce se kterýsi salesián Tita zeptal: „Takže salesiáni 
nekončí?“

„Co tě to napadá! Všechno jen začíná,“ pohotově mu odpověděl 
Titus.

Jiný salesián povzbuzený Titovou řečí nadšeně navrhl: „Máme tady 
tajně fotoaparát. Uděláme si foto? Ať máme vzpomínku.“

„Proč ne?“ vesele odpověděl Titus. Fotografie se zachovala do 
dnešních dní.

Kdyby tajní policisté věděli, koho mají ve svém revíru! Udělali by 
hned několik fotografii i s vězeňským číslem. Titova akce se vydařila 
a on se klidně vrátil na faru.

Také don Macák usoudil, že záležitost s mladými spolubratry 
potřebuje nové řešení. Ne, on nechtěl tvrdnout za zdmi kláštera 
v Podolínci do konce světa. Stále měl vidinu cestičky ve Vysoké na 
Moravě, která vedla hustým lesem. Končila v řece Moravě a potom 
pokračovala za ní v kukuřičném poli. „Tam je svoboda! Tam je potřeba, 
aby bohoslovci šli. Aby šířili Boží království… Pokud nic neuděláme, 
chlapci se po čase poztrácí.“ A rozhodl se.
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Zašel za svými bratry salesiány a řekl: „Potřebuji se na týden dostat 
z vězení ven. Pomůžete mi?“

„Fíha… Co tě bere? Nebo tě omrzel život?“
Nastalo ticho. Dlouhé ticho. Potom Andrej řekl: „No, dobře, ale 

jak?“
„Mám to promyšlené. Vysledujeme, jak funguje stráž. Musíme 

vystihnout, když strážci zajdou za roh. To trvá asi tři minuty. Za tu dobu 
se musím dostat přes zeď. Potom už by neměl být problém jít dál na 
železniční stanici. Pojedu za jedním spolubratrem. Musím mu něco 
důležitého povědět! Je potřeba otevřít mladým bratrům cestu do Itálie. 
Musíme je zachránit.“

„No teda! Nevím, jestli nám to vyjde. Když nás chytí, z basy se 
nedostaneme do konce života.“

„Já jsem rozhodnutý to riziko podstoupit,“ řekl docela vážně don 
Macák.

„Ale co když nás budou kontrolovat při nástupech?“
„Při takovém počtu na to nemusí přijít. Jen když vždy při zvolání 

mého jména jeden z vás vykřikne: ‚Tady jsem!‘ a já se zase za týden 
vrátím.“

„To je šílené… Ale může to vyjít. Modleme se za to. Dejme to pod 
ochranu Panny Marie!“

Akce proběhla v červenci 1950. Určený salesián vždy při nástupu, 
při vyvolání Macákova jména, pohotově zvolal: „Tady jsem!“ Jednou 
zapomněl. Strážný opakoval: „Ernest Macák…!“ Opět bylo ticho. 
Strážný svraštil čelo, chvíli přemýšlel a pak řekl: „Aha, toho jsem před 
chvílí viděl na zahradě.“

Ti, kteří byli zasvěceni do akce, se na sebe překvapeně podívali. „Asi 
má zatmění mozku,“ utrousil Sucháň.

Tak to trvalo ještě několik dní. Po týdnu se Macák vrátil nepozorovaně 
do kláštera. Věc byla zařízena.

31. Tite, jdeš!
„Věc je zařízena,“ řekl Ernest po návratu spolubratrům.
„Co je zařízené?“ byli všichni zvědaví.
„Bratři, lepší je víc nevědět,“ odpověděl tajemně Ernest a položil si 

prst na ústa. Znamenalo to, aby mlčeli.
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Hm, věc je zařízena. Znělo to jednoduše, ale co se mezi tím stalo?
Ernest znal cestičku na svobodu a znal i člověka, který by uměl 

skupinu spolubratrů zavést na Západ. Byl to ostřílený pašerák Jozef 
Macek, zvaný Velký Jožo. Pocházel z Borského Mikuláše. Byl to asi 
čtyřicetiletý muž pevných nervů, dobrodruh, jakých už bylo málo. Šlo 
o „jakýsi pozůstatek“ středověku…

Don Ernest ho potřeboval spojit s člověkem, který zase zná salesiány 
a ještě není v base. Ernest měl jeden tip: Titus Zeman. On měl všechny 
předpoklady k této nebezpečné aktivitě. Byl mladý, plný sil, dynamický, 
houževnatý, fyzicky zdatný, rozvážný i odvážný, se smyslem pro 
dobrodružství, uměl mlčet… A vůli měl jako z ocele!

Don Macák si vzpomněl, jak se Titus vyhnul narukování do armády. 
Tehdy řekl: „Já na frontu nepůjdu. Nechci zabíjet lidi! Mě do této války 
nevtáhnou a k vojsku neodvedou!“ Šel na to velmi chytře. Po dobu 
celého školního roku si nasadil dietu. Dělal to promyšleně. Každý den 
si trochu ubral z jídla. K tomu přidal cviky, takže postupně hubl a hubl. 
Když ho povolali před vojenskou odvodovou komisi, důstojníci se jen 
divili: „Člověče, takového kostlivce jsme tady ještě neměli. Ani jsme 
to v životě neviděli… Kde jste byl zavřený?“ Ani nečekali odpověď 
a hlavní důstojník zavelel: „Běžte pryč! Nejste schopný nastoupit 
k vojenské službě. Odfoukl by vás první vánek!“

Titus na vojnu nešel, ale hned se ani nezačal nacpávat. Měl důvod: 
aby nezačal hned přibírat a aby tak neodhalili jeho záměr. Opět si 
postupně přidával jídla. I to mluvilo o tom, kdo je Titus.

Ano, měl vůli i nervy jako z ocele! A co bylo nejdůležitější: měl rád 
salesiánskou společnost i Církev a uměl se obětovat! Ale podstoupí to 
obrovské riziko?

Setkání dona Macáka s donem Zemanem se odehrálo na faře 
v Šenkvicích. Macák mu všechno povyprávěl a don Titus se vším 
souhlasil: „Vidím, jakou škodu na duších páchají komunisté. To se přece 
nesmí dopustit! Vždyť pro kněze je tolik práce.“

Podíval se do dálky a myšlenky mu běhaly hlavou. Itálii znal dobře 
a dokázal si představit, možnosti, které by mohli chlapci rozvinout a oni 
by potom pomohli dalším. Najednou si uvědomil, že kontempluje heslo 
Dona Bosca „Da mihi animas – Dej mi duše.“ Nahlas řekl druhou část: 
„Cetera tolle – ostatní si vezmi!“ To byla askeze Dona Bosca. Ano, Titus 
byl připravený za záchranu bratrů platit. Vším, i životem.

Když se na něj Ernest trochu nechápavě podíval, Titus s úsměvem 
poznamenal: „Všechno je v pořádku, Erneste. Jdu do toho! V Turíně 
jsou kvalitní kněží, vynikající teologové… Chci pro naše bratry to 
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nejlepší! Opravdu pro ně musíme něco udělat. Kdyby se aspoň jeden 
z bohoslovců dostal na Západ a byl vysvěcený, i tak by se to vyplatilo.“

Teď bylo důležité, aby Ernest spojil Tita s převaděčem Velkým Jožou. 
Navštívili jeho dům v Borském Svatém Mikuláši, ale nenašli ho. Ještě 
se nevrátil z pašeráckého tažení do Rakouska. Šli tedy za jeho tchánem. 
Ernest a tento pán se už znali a věřili si.

Po krátkém uvítání se don Macák ujal slova: „Toto je kněz, salesián. 
Ví o všem. Připraví lidi a za každého zaplatí dle dohody. Až se váš Jožo 
vrátí, dejte mu vědět. Pošlete pohlednici s pozdravem na adresu: Jozef 
Cibulka, Poste restante, Šenkvice. Ano?“

„Dobře, platí!“
„Dobře, dobře… i platit se bude,“ zavtipkoval Ernest.
Titus na sebe převzal obrovskou zodpovědnost. Byly mu svěřeny 

osudy mladých salesiánů. Proč do toho šel? Odpověď je jednoduchá: 
protože velmi miloval mladé lidi a spolubratry. Sám by se na to 
nedal, ale důvěřoval Ježíši a Panně Marii. S tou se radil od dětství 
o tom, co je správné a co ne. I teď měl jistotu, že Maria s ním do 
toho půjde.

Velký Jožo se v druhé polovině srpna vrátil a pohlednicí dal Titovi 
signál, že už je doma. Ten mezitím navštívil bratry, kteří by byli podle 
něho ochotni do ciziny utéct. Šlo o velký risk, ale klerici Blatnický, 
Heriban, Kmotorka, Martinec, Štěpanovský a Havlíček návrh přijali.

„Nikomu o tom ani muk!“ přikázal jim Titus. „Sejdeme se před 
půlnocí 31. srpna v lese u obce Závod na Záhorí. Znáte to tam?“ Když 
mu přikývli, dal ještě další pokyny. „S sebou si neberte žádné zbytečné 
věci! Postačí trochu jídla, nějaké spodní prádlo a rezervní obuv. A velká 
důvěra v Boha.“

Řeka Morava se táhne od severu na jih a přetíná krásnou moravskou 
krajinu. Na dolním toku se mírně točí na jihovýchod a vytváří přirozenou 
hranici s Rakouskem. Prochází přes rovinu, aby se potom u Děvína vlila 
do Dunaje. Šířka a hloubka řeky značně závisí na ročním období a na 
množství dešťů. Pokud byly vydatné, řeka nabrala na síle a její šířka 
dosahovala přes sto metrů. Výška hladiny se zvedla z běžného jeden 
a půl metru až na pět metrů. Tehdy brala vše, co jí přišlo do cesty. 
Na řece bylo i několik brodů, ale ty v čase dešťů mizely. Situace pět 
let po válce byla na hranicích mezi Rakouskem a Československem 
velmi komplikovaná. Vojenské stráže hlídkovaly skoro na celém úseku 
a postupně se vytvářela železná opona. Pořád však ještě byla místa, kde 
se dalo přejít na druhou stranu. Jen se o těchto místech a způsobech, jak 
na to, muselo vědět!
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Přejít přes Moravu neznamenalo, že je vyhráno. Rakousko bylo po 
válce rozdělené na americkou, francouzskou, anglickou a ruskou zónu. 
Právě ta ruská byla u řeky Moravy. Kdo utíkal za svobodou, musel 
počítat s tím, že ho můžou zajmout bratři Rusové. O tom, že takového 
nešťastníka vrátí a pošlou rovnou do basy, nebylo pochyb.

Blížil se čas, kdy se teorie útěku měla prověřit. Vyjde to nebo 
nevyjde? K přechodu byl připravený Velký Jožo, jeho kumpán Ferdo 
Totka, sedm salesiánů a dva civilové, po kterých šla policie. Jožo je vzal, 
aby si přivydělal. Jak říkal: „Džob je džob, hodí se každá koruna!“

32. Přechod přes Rudé moře?
Byla noc a všude byla hustá tma. Velký Jožo vypadal jako malý 

generál, nebo ještě spíš jako pytlák. O tom, že byl ozbrojený, nebylo 
pochyb. Rozloučit se se zbraní, to mu nikdo nemohl vymluvit. Teď tiše 
kráčel vepředu a jeho černá větrovka skoro splývala s tmavým lesem. 
Šel zkontrolovat situaci. Zdálo se, že je všechno v pořádku, protože do 
prostoru vydal dohodnutý signál: ptačí trylek.

Z lopuchů se vynořili chlapi a Titus, který šel také s výpravou, jim 
tiše řekl: „Pojďte!“ Ne, on neměl v úmyslu utéct do zahraničí. Byl muž 
činu a na vlastní kůži si chtěl vyzkoušet, jestli je přechod bezpečný 
a co všechno při útěku hrozí. Také se chtěl v Turíně poradit s hlavními 
představenými, co a jak dál.

Utečenci šli za vůdcem. Někteří s sebou měli malý kufřík. V něm 
nesli celý svůj majetek. Velký Jožo se nadechl a šeptem začal dávat 
poslední pokyny: „Chlapi, tady musí být absolutní ticho! Musíte mne na 
slovo poslouchat! Vůdce jsem já! První půjdu já, Ferdo Totka poslední. 
Ostatní skrčení za mnou! Jak uslyšíte neznámý zvuk, bleskově zalehněte 
a nehýbejte se. Plížit se umíte?“

Chlapi přikývli: „Umíme.“
„No… ty s tím břichem budeš mít problém. Tobě by se lépe plížilo 

po zádech!“ zasmál se Velký Jožo jednomu salesiánu, takže ten hned 
zatáhl břicho.

I Titus cítil, že je třeba něco říct: „Bratři, kdyby se začalo střílet, 
rychle k zemi. Pohraničníci jsou jen lidé a také se bojí. V tom stresu 
můžou jedna dvě udělat nějakou hloupost. Nezapomeňte litovat hříchů 
a svěřit se pod ochranu Panny Marie.“
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Nastala chvíle ticha, ve které bylo slyšet, jak někdo těžce polyká. 
Udělal takový ječivý zvuk, že Joža to úplně narovnalo. „Tak tohle 
ne! Chlape, jestli budeš pouštět takovéto poplašné signály, daleko 
nedojdeme,“ usměrňoval nešťastníka a pokračoval: „Dávejte si pozor, 
abyste nespadli do vody a neodplavali do náruče pohraničníků. Rozuměli 
jste všemu?“

„Rozuměli, rozuměli,“ drkotali zuby mladíci, protože bylo dost 
chladno, „jen už pojďme.“

„Tak kupředu!“
Vydali se po lesní pěšince, ale asi po sto metrech najednou v lese 

něco silně zarachotilo. „Ticho!“ šeptem zavelel Velký Jožo a rukou 
mimovolně sáhl na kapsu, kde měl revolver. Všichni ztichli… Napětí by 
se dalo krájet. Zůstali tak asi dvě minuty. Potom se kdosi nesměle ozval: 
„To jsem já odhodil kámen. Padl mi do boty a strašně mě tlačil,“ dodal 
ten stejný hlas.

„Chlapi, nedělejte hlouposti!“ důrazně zašeptal Velký Jožo. Znovu 
se pohnuli a za chvíli dorazili k řece. Naštěstí vody nebylo mnoho. 
Pašeráci to měli připravené. Převaděč šel dopředu a za ním se pustili 
ostatní. Voda byla dost studená. Jednou rukou drželi zavazadla nad 
hlavou a druhou vyrovnávali rovnováhu těla. Stačilo zakopnout 
o kámen nebo si nechat podrazit nohy a byl by velký problém. 
Říční proud by toho nešťastníka unášel dolů po řece. Vznikl by 
hluk, a pokud by byla hlídka na blízku, určitě by je zajala. Nebo by 
spustila střelbu. Jeden za druhým se přebrodili a nic zlého se nestalo. 
Byli v Rakousku.

„Spočítejte se,“ ozval se Titus. Když nedostal odpověď, ještě jednou 
se zeptal. „Jsme všichni?“

„Všichni,“ odpověděl kdosi.
„Pokračujeme dál od hranic!“ Had vytvořený z postav se ubíral dál. 

V botách to čvachtalo a z oděvu tekly pramínky vody. Ale museli vydržet. 
Asi za dvacet minut zazněl další povel od Velkého Joža. „Odpočiňte si 
a převlečte se!“ Chlapcům už bylo veseleji. První překážka byla za nimi. 

„Celá akce mi připomíná přechod Izraelitů do zaslíbené země přes 
Rudé moře,“ zafilozofoval Rudko Blatnický.

„Možná, ale ne úplně. Izraelité šli z cizího do svého, my naopak,“ 
poznamenal Titus a měl pravdu. Bylo kolem třetí hodiny v noci a vlak 
jim jel z nejbližší vesnice o půl šesté. Měli tedy trochu času na zdřímnutí 
a odpočinek. Ale ne mnoho. Ráno se potřebovali včas dostat na železniční 
stanici, zamíchat se mezi pracující a ranním vlakem se dostat do Vídně. 
Odtud do Lince, pak přes Alpy do Itálie.
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Velký Jožo se v terénu vyznal. Před pátou dal povel: „Jdeme na 
nejbližší stanici v Drösingu. Už je to nedaleko. Každý si koupí lístek do 
Vídně. Rozdělíme se, abychom nebyli nápadní.“

Don Titus ještě kontroloval důležité maličkosti: „Peníze má každý?“
„Ano, to máme, ale jak se německy řekne: Prosím lístek do Vídně?“
„Bitte, eine Fahrkarte nach Wien. A když to zapomeneš, nepanikař. 

Stačí říct. Nach Wien.“
Někdo doplnil Tita: „Možná zabere i záhorácké: Nach to bude do Vídně.“
Titus se pousmál, ale reagoval rozvážně: „Možná… S řečí opatrně, 

ještě nemáme vyhráno! Můžou odhalit váš přízvuk!“
Velký Jožo mu přikývl: „Pamatujte, že jsme v ruské okupační zóně. 

Někdy jsou ve vlacích ruské hlídky. Neseďte pohromadě. Dobré by bylo 
dělat i hluchoněmého. No, vy na to nemáte.“

„Tak ať nám Bůh pomáhá! Jdeme!“
Všichni v tichosti vyrazili vpřed. Ranní vlak odjížděl přesně a stihli 

ho. Před osmou byli ve Vídni. Taxíky se dostali k místním salesiánům. 
Konečně si oddechli, odpočinuli, osprchovali a najedli se. 

Mši svatou, kterou jim odsloužil don Titus, už dávno neprožívali tak 
vroucně jako nyní. A že měli za co děkovat. Ale to ještě nebyl konec cesty.

33. Směr Turín!
Světové mocnosti osvobodily Rakousko od fašistů a pak si ho 

rozdělily na zóny. Nevědělo se, jak se celá tato politická záležitost 
uspořádá, ale jisté bylo, že zóny vlaky nemohly objíždět. Jely tak, jak 
vedly kolejnice. Křížem přes pole, roviny, kopce, doliny i zóny…

Největším nebezpečím pro uprchlíky bylo přecházení přes ruskou zónu. 
Českoslovenští komunisté věděli, že po nastolení jejich režimu v roce 
1948 mnoho lidí utíká na Západ a chtěli tomu zabránit. Některé chytali už 
na hranici a jiné v ruské zóně. Dokonce se českoslovenští tajní policisté 
pohybovali i v ostatních zónách. Byl to takový hon na lidi. Stalo se, že kdo 
„vystrčil uši ze zelí“, tedy kdo se nějak zviditelnil v odporu proti soudruhům 
komunistům, přestože už byl na západě, unesli ho do Československa. 
A tam už věděli, co s ním. Mučili ho a přiznal i to, co nevěděl…

Proto výprava musela vědět, kde je jaká zóna. Aby se vyhnuli 
nebezpečí, museli přesuny kombinovat vlaky, autobusy, taxíky a někdy 
šli i pěšky. Velmi jim pomohli slovenští salesiáni, kteří utekli hned po 
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nastolení totality. V Rakousku to byl především don Štefan Fabera, 
bývalý direktor salesiánského domu v Michalovcích. Na Slovensku byl 
na něj vydán zatykač a proto, aby se vyhnul „vězeňské“ stravě, zmizel 
mezi prvními. Teď působil v uprchlickém táboře v Linci mezi emigranty 
z Československa a velmi jim pomáhal.

Věděl, že se blíží jeho bratři, a když se před ním objevili, srdečně je 
přivítal: „Páni bratři, vítejte ve svobodném světě. Tak se vám to podařilo. 
Díky Bohu, došli jste. Všichni jste zdraví?“

„Všichni.“
„Směr Turín?“
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„Turín!“
Bratři jeden přes druhého vysvětlovali, jaké dobrodružství na útěku 

prožili a jazyk jim běhal jako švihadlo. Bylo to krásné. To bylo to, co dělá 
komunitu komunitou: pokoj, pohoda, přátelství, radost ze společného 
života… Jožko Heriban dal najednou přítomným otázku: „Víte, co je 
absolutní opatrnost?“

„Ne. Co?“
„Je to stav člověka, který, když chce utéct na Západ, začne se plazit 

už od Žiliny.“
Přítomní vybuchli smíchy. A Jožko pokračoval: „A víte, co je 

absolutní zklamání?“
„Ne, co?“
„Je to stav člověka, který, když se tak plazí, zvedne hlavu, aby zjistil, 

kde je, a zpozoruje, že se nachází v Rusku.“
Don Zeman se obrátil na dona Faberu: „Poraď, jak dál? Ještě nejsme 

v Turíně. Máme požádat rakouské úřady o politický azyl?“
„To by trvalo velmi dlouho. Je to tu přeplněné cizinci. No, něco 

jsem vymyslel,“ tajemně se usmál don Fabera. Tato poznámka upoutala 
i ostatní, takže rázem ztichli.

„Navázal jsem spolupráci s místním duchovenstvem. Ti zase znají 
spolehlivé lidi, kteří jsou ochotní předávat si vaši skupinu jako štafetový 
kolík.“

„Jak to myslíš?“
„Tite, jednou jste už hranice tajně přešli, přejdete je i podruhé. Do 

Itálie vás převedou Rakušané přes hory.“
Mladíci zůstali překvapení: „Hmm… Dobře, ale co to bude stát?“
„Bude to gratis, bratříčkové, gratis. Plus nějaká vatikánská měna, 

tedy modlitba. Trasa k Donu Boscovi je jasná: Salzburg, Innsbruck, 
Brennerský průsmyk a Turín. Berete?“

„To je geniální.“
„Na rakousko – italských hranicích si zahrajete na turisty. Kdyby 

něco, tak jste zabloudili.“
Titus i jeho společníci souhlasili. Zůstali v Linci ještě několik dní 

a potom vyrazili na své další putování. Panna Maria je chránila, protože 
obešli všechny kontroly.

Asi tři kilometry před Brennerským průsmykem vystoupila skupina 
lidí z autobusu a turistickým krokem zamířili mezi štíty. Vedl je 
tyrolský mládenec ve velkém klobouku a krátkých kalhotách. Některým 
z výpravy takové klobouky i dal. Dole viděli pohraniční stráže a ti je 
možná také. Ale kdo by se štval nahoru do kopců. Každý chtěl mít pokoj.
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Když všichni v pořádku v Turíně ve Valdoccu vkročili do baziliky 
Panny Marie Pomocnice křesťanů, vroucně jí děkovali za ochranu. Dva 
dobrodružné týdny, které jim přinesly svobodu, zůstaly trvale v jejich 
duších.

34. Stisk hlavního přestaveného
První výprava dopadla dobře a její účastníci byli v Turíně vděčně 

přijati. Slovenský salesián don Silvestr Taliga tady byl uznávaným 
odborníkem na archivnictví. Dokázal uspořádat tak rychle a tak odborně 
knihovnu na Salesiánské univerzitě, že všichni říkali: „Klobouk dolů.“

Teď se ujal svých rodáků. Zařídil jim také dokumenty pro trvalý 
pobyt. Představení rozhodli: „Ať si chlapci ze Slovenska odpočinou 
a pak ať co nejdřív dokončí teologické studium. Potřebujeme každou 
zdravou salesiánskou ruku.“

I don Titus si oddechl. Velký kámen odpovědnosti mu spadl ze srdce. 
První spolubratři byli zachráněni. Druhý den mu don Taliga oznámil: 
„Tite, představ si! Po obědě sám hlavní představený salesiánů, don 
Pietro Ricaldone, chce s tebou mluvit.“

„Vážně? Je to pro mě obrovská čest. Nemohl bys mi sehnat nějakou 
kleriku? Nepůjdu přece před představeného jako nějaký vagabund,“ 
poprosil Titus dona Taligu.

„Samozřejmě. Pojď do prádelny, máme tam nějaké navíc.“
Don Zeman si tedy půjčil kleriku a potom ještě zašel do baziliky, aby 

si promyslel, co bude říkat. Zejména potřeboval ujištění, že jde správnou 
cestou. Ani se nenadál a nadešel čas setkání. Zaklepal a z vnitřku 
kanceláře se ozvalo: „Avanti!“

„Aaa, tady je náš hrdina,“ srdečně přivítal don Ricaldone návštěvu. 
„Tak mi povyprávěj, co se to tam u vás na Slovensku děje!“

Titus mu postupně vyprávěl, jaká je situace se salesiánským dílem 
i se spolubratry na Slovensku: „Domy jsou zlikvidované. Udělali z nich 
kanceláře, hospody, sklady, kina… Mnozí bratři se ocitli v koncentráku, 
jiní jsou na přeškolování v marxisticko-leninském duchu. Někteří museli 
nastoupit vojenskou službu, další jsou rozptýleni po různých stavbách 
a mnozí jsou roztroušeni po celém Československu.“

„Jaké barbarství, jaké barbarství. Jako při Francouzské revoluci! Jde 
o srážku duchů i jejich služebníků,“ poznamenal hlavní představený.
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„Vypadá to, jako když nepřítel torpéduje loď. Některé lidi vezme do 
zajetí, další jsou v rozbouřených vodách a chytají se, čeho jen můžou,“ 
přikývl don Zeman.

„Jaké krásné dílo to bylo… Slovenská provincie kvetla.“
„Ano, jsme v troskách, ale věříme, že povstaneme,“ uvažoval Titus 

s nadějí v hlase.
„Done Zemane, je potřeba udělat vše proto, abychom zachránili 

povolání mladých spolubratří. O budovy nám nejde. Ale povolání, ty 
mají pro Církev úžasnou cenu. Tady v Itálii je všechny přijmeme a po 
dostudování je pastoračně umístíme. Když teror na Slovensku pomine, 
můžou se vrátit.“

„Done Ricaldone, s Boží pomocí udělám všechno, co bude v mých 
silách! I kdybych ztratil život, vyplatí se to, když se aspoň jeden 
z mladých bratří stane knězem.“

„Žehnám ti a tady ti dávám i relikvii Dona Bosca. Kéž vás ochraňuje. 
Pozdravuj všechny bratry na Slovensku. Řekni jim, že celý salesiánský 
svět je na jejich straně a modlí se za vás. Když budeš ještě něco 
potřebovat, řekni to ekonomovi.“ Objali se jako otec a syn. U salesiánů 
jsou vždy vztahy to nejdůležitější. S nimi svědčí, že Bůh je láska.

Don Titus byl s rozhovorem velmi spokojený. Boží pokoj mu zalil 
duši. Don Ricaldone mu rozptýlil pochybnosti, zda má pokračovat v této 
riskantní činnosti, nebo ne. Teď měl jasno: „Mám požehnání, budu 
v tom pokračovat! I s rizikem smrti.“

Momentálně Titus neměl kam spěchat. Na Slovensku nikomu 
nechyběl… Do Šenkvic se už vrátit nemohl. Možná po něm pátrá 
i policie. 

Vykonal krátké duchovní cvičení, ale jaksi se ani nemohl modlit. 
Stále se mu v mysli vynořovaly obrazy salesiánských domů, studentů 
z Trnavy, tváře salesiánů… Jejich těžká situace se mísila s radostným 
obrazem salesiánů žijících na Valdoccu v Turíně. Najednou se mu 
v tichu baziliky vynořilo jasné: „Musím se vrátit. Musím sem přivést 
další bratry, sem k Donu Boscovi, do Turína. Čím dřív, tím lépe! Nebudu 
přece já utíkat před nepřáteli Církve!“

To byl celý Titus. Rázný, odvážný, nekompromisní v zápase se zlem, 
obětavý a úplně se rozdávající. Rozloučil se s bratry i s donem Taligem: 
„Jdu zpátky a vrátím se s dalšími. Modlete se za mě i za pohraničníky…“

„Aby dostali vlčí mlhu,“ poznamenal vtipný mladý salesián, kterému 
na svobodě už narostla křidélka.

„No, to nemusí, ale ať je andělé strážní odvedou stranou,“ zakončil 
debatu Titus.
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35. Bez oběti to nepůjde
Cestu zpátky měl Titus celkem klidnou. Ve Vídni ho čekal Velký 

Jožo, který už věděl, kde a jak je potřeba jít, aby hranici na Slovensko 
přešli nepozorovaně. Podařilo se. Když je méně lidí, je to lehčí.

Na Slovensku se mezitím udály velké věci. Teror komunistů 
pokračoval. Všude dosazovali své lidi. Náboženský život byl 
potlačován a proškolování řeholníků nepřestávalo. Jen se je rozhodli 
rozdělit!

Někteří salesiáni byli v září posláni na vojenskou službu. 
Vymysleli pro ně Pomocné technické prapory – PTP. Šlo o zvláštní 
vojenské útvary, do kterých se dostali mladí lidé, kterým režim 
nedůvěřoval. Byli oblečeni ve vojenských uniformách, necvičili 
se zbraněmi a většinou pracovali na různých stavbách nebo 
v zemědělských družstvech. Krmili prasata a kydali hnůj. Výkvět 
národa na „pravém“ místě! Samozřejmě ještě byli i pod dozorem 
a hlídali je. V koncentráku v Podolínci zůstali hlavně kněží a starší 
řeholníci.

Když se situace vyvinula tímto směrem, don Macák se rozhodl pro 
trvalý útěk. Potkal se se salesiánem Ludovítem Sucháněm a jednoduše 
mu oznámil: „Mladí bratři jsou venku, tak co bych tady byl já. Odcházím. 
Jdeš se mnou?“

„Já bych šel, ale co dál? Co budeme dělat?“
„Najdeme cestičku, jak tě dostat na Západ… Jdeš?“
Ludovít dlouho neváhal a přikývl: „Jdu!“ V říjnu tito dva z Podolínce 

trvale utekli.
Don Macák na svobodě nelenošil. Změnil si vzhled tváře, nechal 

si narůst vousy a obstaral si i falešné dokumenty. Stal se z něho pan 
Julius Ochaba. Pak začal navštěvovat bratry, o kterých věděl, že by 
byli ochotni jít na Západ. Anton Hlinka byl připraven hned. Jít jen 
s jedním? To nebylo ono. Potřeboval oběhnout další a vytvořit novou 
skupinku.

Don Macák věděl, kde jsou bratři rozptýleni a velice rychle se mu 
podařilo sestavit skupinu více než dvaceti salesiánů připravených utéct 
za hranice. Plán byl vypracovaný, hlavní hráči v pozoru, Titus zabezpečil 
potřebné věci a Velký Jožo byl ve formě. Akce se spustila!

Uprchlíci se přiblížili do oblasti útěku 21. října, ale roztrousili se 
na různá místa okolo Šaštína. Kvůli bezpečnosti. Čas tlačil, protože 
překročení Moravy v zimě a na jaře bylo příliš nebezpečné. Na stranu 
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nepřátel se přidávala i řeka Morava. Když se vlivem dešťů rozvodnila, 
stávala se divokou a velmi nepříjemnou. Proto se Titus a Ernest dohodli, 
že v roce 1950 to bude poslední výprava.

Teď si don Ernest Macák dlouho prohlížel spolubratry a v oku se 
mu zatřpytila slza. Kdo ví, zda se ještě někdy uvidí. Někdo zpozoroval 
Ernestovo dojetí a zeptal se: „Erneste, a ty nejdeš s námi?“

„Já to nemám v plánu.“
„Cože?“
„No…,“ zasekl se v hlasu a po chvíli pokračoval, „mnohé bratry 

duchovně doprovázím. V jejich duších se hromadí pochybnosti, 
nevyjasněné otázky ohledně jejich budoucnosti. Když je opustím, kdo 
jim pomůže?“

„A ty, Tite? Nezůstaneš už v Turíně?“
„Zvažuji všechny možnosti, ale zatím jsem také naladěný tak jako 

Ernest,“ odpověděl Titus. „Bez pomoci to mnozí bratři vzdají. Rozhodl 
jsem se zůstat na Slovensku a pracovat, jak jen se dá.“

Nastalo ticho, ve kterém bylo cítit, že pro každého z přítomných 
začínají osudové chvíle. Aby to nebyly truchlivé myšlenky, Ernest to 
nadlehčil: „Bratři, uvidíte, nakonec to i tak všechno dobře dopadne. Bůh 
je dobrý. Odpočiňte si. Zítra potřebujete být silní.“ Potom se obrátil 
k Titovi: „Můžeš na slovíčko?“

„Samozřejmě.“
„Potřebuji si ještě něco vyjasnit.“
Každý šel svou cestou a vše okolo se ponořilo do ticha noci. Jen 

Titus a Ernest měli dlouhý rozhovor. Uskutečnil se u Hercogů v Šaštíně. 
Jejich syn také utekl za hranice. Rozhovor Tita a Ernesta byl jejich 
poslední. Víckrát už se v životě neviděli. O čem hovořili? To zůstalo 
jejich tajemstvím.

Bratři ještě vysypávali z duše poslední zážitky. Rafko Černý hodil 
mezi bratry poznámku jako večerní slovo: „Ernest má dar poslouchat 
i moudře poradit.“

Ze tmy kdosi přitakal. „U něj se nikdo nebojí otevřít svoji duši.“
„Ani já jsem ještě nikdy neslyšel nikoho mluvit o Bohu tak, jak mluví 

on,“ ozval se další.
„A z Tita jde takový klid. Ten chlap vůbec nemá strach.“
„Pochopil, o co tady jde, co má v životě smysl.“
„Ano, je přímý, obětavý, bez falše, s čistým srdcem… za víru by dal 

i život.“
„Spěte už! Zítra potřebujeme být odpočatí!“ zahudroval něčí hlas. 

A nad krajem se rozprostřelo ticho.
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36. Když na člověka dýchá smrtka
Přechod hranice byl naplánovaný z neděle na pondělí, tedy z 22. na 

23. října. Zdálo se, že je všechno připravené, přesto se už od začátku 
vyvíjel útěk velmi dramaticky. Uprchlíků bylo o mnoho víc, voda v řece 
Moravě byla vysoká, plavců ve skupině bylo velmi málo a byl říjen. 
Zima začínala, byla půlnoc, noc byla velmi jasná.

Velký Jožo si vzal na pomoc skupinu, kterou představil takto: „Toto 
je Malý Jožo!“ ukázal na asi padesátiletého chlapa. „Tento fešák je 
Ferdinand Totka. Sbírá turistické zkušenosti. A na toto dobrodružství se 
nechala přemluvit i moje milá Anička.“ Všichni udělali mírnou úklonu. 
K překvapení všech Jožo vyzval přítomné: „Pomodlíme se Otče náš, za 
náš příjemný pobyt v zahraničí.“

Východiskem byl Moravský Svatý Ján. Výprava se pohnula a Ferdo 
pravidelně kontroloval dalekohledem terén. Ze začátku se nic nedělo, 
najednou Ferdo vzrušeně oznámil. „Je tam chlap! K zemi!“

Všichni se vrhli do bláta. Velký Jožo neztratil hlavu: „Ukaž!“ Vzal 
dalekohled z Ferdových rukou a díval se do tmy: „To je strašák, ty 
chumlo!“

Chlapi si vydechli. Velký Jožo zopakoval pokyny a skupina se vydala 
k řece. Tady je čekalo nemilé překvapení. Koryto řeky bylo plné vody. 
Řeka byla rozvodněná, široká, druhý břeh se ztrácel kdesi ve tmě.

„Musíme použít gumový člun. Rychle ho nafoukejte!“ rozhodl 
vůdce. „Kdo půjde do vody první?“

„Já to zkusím…“ Celé riziko na sebe vzal Titus. Ponořil se do 
chladné vody a radši by z ní vyskočil, jak byla studená. Ale nebylo cesty 
zpět! Ostatní se po chvíli přidali. Zavazadla dali do gumového člunu, 
který byl přivázaný provazem. Jeden konec přenesl Titus na druhý břeh 
a přitahoval věci ke břehu. Vyprázdnil člun, potom ho dopravil do středu 
řeky a akce se opět opakovala. Bylo to velmi namáhavé, chlapi se při 
tahání lana střídali. Slabší plavci se člunu i drželi, protože zem pod 
nohama už necítili a proud řeky byl velmi dravý. Voda někde dosahovala 
výšky tří metrů, nebezpečí utopení bylo velmi vysoké. Při třetím obratu 
se náhle konec provazu uvolnil a všechno, co bylo ve člunu, spadlo do 
vody.

„Mám to zapotřebí? Vzalo mi to kalhoty i slaninu!“ zlobil se jakýsi hlas.
„Nenadávej! Zatni zuby do jazyka! Nezapomeň, že studuješ na 

kněze!“ uklidňoval nespokojence jiný hlas.
Jeden ztratil rovnováhu a začal křičet. „Pomóóóc!“
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„Budeš ticho!“ zlostně zasípal Velký Jožo. „To chceš přivolat na 
pomoc policajty i celou armádu?“

Naštěstí tady byli Rafael Černý a Ferko Tuna, ti byli ze skupinky 
nejlepší plavci a obětavě se vrhli do vln studené řeky. Nešťastníka 
chytili za pačesy a přivlekli na břeh. Rafko šel znovu do vody a donesl 
provaz na druhý břeh. I další se ocitli v nebezpečí života, a když je 
člověk v takovém stavu, začne křičet a dělat paniku.

Titus odhadl nebezpečnost situace a zapojil se do záchrany. Obětavě 
se vrhl do bouřlivé vody a pomáhal těm, kteří se ocitli v krizi. Lano mezi 
tím přivázali ke kmeni stromu, takže sloužilo jako jakýsi záchranný pás 
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a někteří po něm ručkovali. Přechod trval přes dvě hodiny a na konci 
akce Titus omdlel. Byl úplně vyčerpaný, podchlazený a bez známek 
života.

„Chlapi, on nám umírá! Masírujme ho, ať se mu rozproudí krev.“
„Já tady mám slivovici, dejte mu doušek na rty.“ Láhev šla z nějaké 

ruky směrem k Titovi a někdo si cestou i dal hlt. Nebylo se co divit. 
Všem byla taková zima, že se chtěl každý alespoň trochu ohřát. Tita ani 
slivovice neprobrala k životu. Zvedli ho a na kabátu měl přimrzlý štěrk, 
taková byla zima!

„Chlapi, musíme ho nést, protože stále ještě nejsme mimo nebezpečí,“ 
zavelel Velký Jožo, „ranní vlak nemáme šanci stihnout. Musíme se 
dostat tam do toho lesíka!“ 

Opatrně se vydali naznačeným směrem, když tu zazněla otázka: 
„Jsme všichni?“

„Ne, don Strnisko, Malý Jožo a část skupiny se někde ztratila.“
„To opravdu není dobré! To není dobré!“ hudroval Velký Jožo, 

„musíme přečkat celý den v houštinách.“
Rozednívalo se a chlapi se zahřívali, jak mohli. Titus byl stále 

v bezvědomí. Někteří bratři ho masírovali, aby se mu rozproudila krev 
v žilách.

„Chlapi, nepřestávejte! Běžte hlouběji do lesa a udělejte malý 
ohníček, aby se Titus ohřál. Já se Šándorem jdeme hledat ztracenou 
skupinu. A nerozcházejte se!“

Velký Jožo a Andrej Šándor šli do nejbližší vesnice. Koupili něco na 
zub, ale ztracenou část výpravy nenašli. 

Pak se vrátili a měli velkou radost, když zjistili, že už se Titus probral 
k životu.

„Konečně, člověče, byl jsi mimo. Smrtka na tebe dýchala.“
„Jsme všichni?“ byla první Titova slova. 
„Skoro…“ Vysvětlili mu, že část skupinky někam zmizela.
„No, předpokládám, že si poradí! Věřme v Boží pomoc!“
Když se naše skupinka dostala ranním vlakem do Vídně a pak 

k salesiánům, našli tam dona Strniska i ostatní kamarády. Titus Zeman 
měl připravenou trochu ostřejší řeč na téma, že je třeba držet pohromadě, 
ale radost ze záchrany byla větší. „No, nechme tak. Musíme se posunout 
dopředu!“

Zbytek cesty do Turína proběhl podle předcházejícího scénáře 
a všechno dobře dopadlo. A když chtěl Velký Jožo vidět Řím, Titus šel 
s převaděči až tam. Pak naplánovali návrat na Slovensko a na čas se 
rozešli.
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37. Smyčka se stahuje
Když Titus přišel za pár týdnů do Lince, don Fabera mu zvěstoval 

nemilou zprávu: „Velkého Joža zatkla rakouská policie. Je v base!“
„Cooo? Proč? Co udělal?“ divil se Titus.
„Jeden z těch, které kdysi převáděl do Rakouska, ho obvinil, že mu 

ukradl cennosti.“
„Jak?“
„No, prý mu je dal, když přecházeli přes řeku. Když byli na druhé 

straně, kufřík s cennostmi zmizel. Jožo tvrdí, že ho vzala voda. Továrník 
tvrdí něco jiného. Kdo ví, kde je pravda, ale kufřík je pryč. A Jožo se 
musí ze šlamastiky vysekat!“

„Zkusím pár týdnů počkat, třeba ho rakouská policie propustí,“ 
rozhodl se Titus.

Využil čas a navázal kontakt s mnoha utečenci. Mezi nimi byli i tací, 
kteří se s komunistickým režimem v Československu nesmířili. Založili 
hnutí odporu, které nazvali Bílá legie. Měli i svůj vysílač. Ti Titovi 
nabídli: „Nechcete mít v sobotu a v neděli pro věřící mši svatou a kázat 
lidem tady i ve vlasti? Nabízíme vám prostor v rádiu.“

Titus si uvědomil, že je to šance hlásat Boží slovo a bez dlouhého 
uvažování přikývl: „Aspoň dobře využiji čas.“

Jenže tehdy všechno mělo uši. Jeho jméno najednou velmi silně 
zaznělo mezi nepřáteli a ti ho dali na svoji černou listinu.

Čas ubíhal, zima pomalu míjela a Velkého Joža stále z basy nepustili. 
Titus zašel za donem Faberou a oznámil mu: „Štefko, já už nemůžu déle 
čekat. U nás jsou ještě bratři, kteří chtějí jít ven.“

„Tite, teď je to velmi nebezpečné. Nech to být!“
„Nedá se nic dělat. Musím to zkusit,“ nedal si to vymluvit a začal 

konat.
Ferdo Totka se rozhodl, že se na Slovensko už nevrátí. Spokojeně si 

užíval život v Linci. Dokonce se už i oženil s nějakou Češkou. Titus ho 
navštívil a přímo mu řekl: „Poslechni, situace se změnila. Velký Jožo je 
v base, kdo bude převádět další salesiány? Potřebuji tě, pomoz nám!“

„No, já cestičky znám, ale na Joža nemám. On je král převaděčů, já 
jen princ!“

Nakonec se na Slovensko s donem Titem přece jen vrátil. Hned 
bylo ale poznat, že mnoho zkušeností s přechodem přes hranice nemá. 
Už cestou zpět 23. března 1951 měli problémy. Nejdřív je na hranici 
překvapila hlídka, ale podařilo se jim utéci. Pro pohraničníky to bylo 
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velmi překvapivé: „Někdo nám tady přes hranice chodí tam a zpátky! 
Kdo by jen chtěl utíkat ze Západu k nám do republiky?“ Závěr byl velmi 
divoký: To jsou určitě špióni!

Titus s Ferdem se pod rouškou noci dostali do domu jednoho 
sedláka v Závode. Měli s ním dohodnuto, že je o půlnoci převeze 
do Borského Mikuláše. Jenže, jako naschvál, právě končila schůze 
místních komunistů. Ti byli v tom revolučním mámení na všechno 
zvědaví: 

„Cože se tam svítí? Jestli tam nevyrábí pálenku?“ řekl jakýsi 
rozkurážený soudruh.

„A proč zapřahá? Má jí celé sudy?“
Vešli se do dvora podívat, o co jde, a místo sudů viděli dva neznámé 

muže. Hospodář se vylekal a začal něco blábolit. Lekli se i Totka se 
Zemanem. Otočili se a zmizeli.

„Co to tady máte za spolky?“ vyzvídal předseda strany.
„Ale, nějací turisté,“ zmohl se na poznámku hospodář. Chlapi si 

všimli dvou batohů.
„Šmelina, šmelina?“
„Nebo pašování?“
„A není v batozích pálenka?“ Každý z komunistů hádal to, po čem 

toužil. Nevěděli, o co jde, a pravda se jim hledala těžko, protože byli 
řádně napití. Jenže předsedu ráno přestala bolet hlava, vzpomněl si, 
co se stalo, a jako statečný budovatel nové vlasti to oznámil Veřejné 
bezpečnosti. Příslušníci začali hospodáře vyšetřovat: „Co se to tam 
u vás v noci dělo? Kdo byli ti dva, kteří utekli? Kam jste se chystali jet?“

Hospodář se nějak vykroutil. „Ale, nějací turisté mi nabídli peníze, 
když je dovezu do Borského Mikuláše. Já si řekl, proč ne. Kdo by si 
nechtěl přivydělat. I vy byste je odvezli, kdyby vám zaplatili, nebo ne?“ 
Snažil se být přesvědčivý, ale podezření už padlo.

„Zatím vás necháme na pokoji, ale musíte nám slíbit, že když ti dva 
zase přijdou, hned to oznámíte. Jinak jste v base!“

Smyčka okolo Tita se začala stahovat. Ten věděl, že je zle a že musí 
od toho místa co nejdál. Rychle se dohodl s Ferdem, jak naváží kontakt, 
a ztratil se v lesích Malých Karpat.

Vyhýbal se lidem, často se zahrabal do listí, březnové noci byly stále 
ještě studené a navíc pršelo. Měl hlad, žízeň, byl vyčerpaný a začal 
dostávat horečku. Mozek mu pracoval na plné obrátky: „Vědí, kdo jsem 
nebo ne? Kde bych se mohl ukrýt?“ Vzpomněl si při tom na Ježíšova 
slova: „Lišky mají svoje doupata, nebeští ptáci hnízda, ale Syn člověka 
nemá, kde by hlavu složil.“
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Jako na truc si o kmen v lese poranil nohu. Byl zničený a jediné, co ještě 
mohl dělat, bylo prosit Boha o pomoc: „Pane, poraď mi, co mám dělat?“

Blížil se Velký pátek a on prožíval ten svůj. Když porovnal svoje 
utrpení s Ježíšovým, zastyděl se. Tehdy mu přišlo na mysl: „Spolubratr 
Štefko Šilhár pochází z Pezinka. Má tam rodiče, musím se k nim dostat.“ 
Z posledních sil se mu to podařilo. Když ho paní domácí spatřila, jen 
lomila rukama: „Titusku, jsi to ty? Co se stalo?“

Don Zeman už neměl sil vyprávět svůj příběh. Svalil se uprostřed 
pokoje a omdlel. Ještěže mu paní Šilhárová poskytla první pomoc. Titus 
spal a spal a spal. Po dvou dnech se dal dohromady a vše jim vyprávěl. 
Pak řekl: „Musím od vás vyrazit, protože mám dokončit ještě nějaké 
věci.“ Paní Šilhárová něco namítala, ale Titus byl neoblomný. Rozloučil 
se a odešel.

Ano, don Zeman byl nezmar. Ani hrozící nebezpečí při prvních 
dvou ilegálních cestách do Turína, ani špatná zkušenost při návratu 
domů ho neodradily od přípravy další cesty. Po zotavení začal chystat 
třetí výpravu. Některé spolubratry na útěk připravil don Macák. Do 
celé riskantní hry vstoupil i nebojácný salesián František Reves, který 
byl také zašitý před komunisty na faře v Brodském. Titus kontaktoval 
několik spolubratrů a spojku mu dělal horlivý salesiánský bohoslovec 
Janko Brichta.

Komunisti stupňovali represálie, proto zájem o útěk projevilo 
i několik diecézních kněží. Na některé z nich byl vydán zatykač, pokud 
by se nedostali včas za hranice, seděli by ve vězení mnoho let. Don 
Zeman proto kontaktoval Ferdu Totku a útěk domluvil na začátek dubna 
roku 1951.

38. Ecce homo – hle, člověk!
Už 8. dubna se na dvou místech na Záhoří tajně potkali salesiáni, 

preláti, profesoři teologie i církevní hodnostáři, dohromady přes dvacet 
lidí. Salesiáni se soustředili u Hercogů v Šaštíně a diecézní kněží v Malých 
Levárech. Byli to starší duchovní, na které byly vydány zatykače. 
Doposud sloužili Církvi i národu v různých církevních funkcích a teď 
toto. Nebyli to žádní sportovci ani dobrodruzi. Většinou šlo o unavené, 
trochu ustrašené lidi, kteří neměli na výběr. Mnozí z jejich přátel už byli 
ve vězení a teď je řada na nich.
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Když je viděl Ferdo Totka, potichu poznamenal: „Mám pochybnosti, 
jestli to zvládnou.“

Velebný pán Mitošinka to slyšel a řekl: „Nemáme co ztratit. Tak či 
tak nám hrozí vězení.“

Monsignor Botek dodal. „Teď jde o mnoho, ale ne o všechno.“
Don Titus udělal u Hercogů jakousi prezenci salesiánů: „Přečtu jméno 

a dotyčný ať zvedne ruku. Andrej Dermek, Anton Srholec, Janko Brichta, 
Klement Poláček, Jožko Pavlík, Tónko Kyselý, Augustín Lovíšek, Pavol 
Pobiecky, Alojz Pestún, Leonard Tikl, Štefan Sandtner…“

„Ten leží v nemocnici, má něco se srdcem.“
„Aha.“
„Tónko Hlinka?“ 
„Tady.“
„Vždyť ty jsi na vojně, nebo ne?“
„Ano, ale mám dovolenku.“
Všem to hned seplo. Když ho chytí, bude považován za vojenského 

zběha, to zákon trestá velmi tvrdě.
„To je teda risk,“ utrousil Srholec.
Po přečtení jmen Titus řekl. „Bratři, zítra odcházíme.“
„Ale Morava je rozvodněná. Sníh taje a pršelo,“ oponoval kdosi.
„Musíme jít. Mezi lidmi se už moc mluví o tom, že nějací kněží se 

chystají jít přes hranice.“
Následující večer se obě skupiny spojily a vyrazily vpřed. K řece 

museli muži překonat několik kilometrů. Jen co sešli z cesty, zjistili, že 
to nebude lehké. Drama začalo.

Řeka se vylila a roznesla po okolí různá dřeva a smetí. Všude bylo 
mokro a nesmírně mnoho bláta. Zatopené byly cesty, louky i lesy. Když 
přebrodili jeden úsek, znovu se před nimi objevil nějaký močál nebo 
jezero. To všechno bylo třeba obejít nebo přebrodit. Nohy se jim namočily 
a na boty se lepilo i několik kil blata. K tomu se přidala velká zima.

Po hodině chůze byli mnozí z přítomných na smrt unaveni. Tikl 
omdlel a stejně i otec Mitošinka. Nějak je vzkřísili, ale byli na pokraji 
zhroucení.

„Och, co bych za to dal, kdybych se mohl vyspat, najíst a být v teple,“ 
povzdychl někdo.

„Neprovokuj, buď ticho!“ okřikl ho ze tmy nějaký hlas.
Když se podle hukotu vody zdálo, že řeka už musí být nablízku, 

Totka šel na výzvědy. Zdržel se asi půl hodiny a pak přišel se zprávou. 
„Pánové, řeka se pořádně rozlila, k hlavnímu toku je asi tři sta metrů, ale 
ty jsou pod vodou! Ta je asi do výšky pasu… Musíme se brodit!“
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„Cooo? Jen to ne…,“ ozývalo se z úst přítomných. Potom nastalo 
ticho, které přerušila otázka: „Co uděláme? Jdeme?“

„Jdeme!“ rozhodl Titus.
Hlinka nesl gumový člun, ale také už mlel z posledního. Po několika 

desítkách metrů zůstali stát před masou vody. 
„Vždyť je to doslova jezero! Co teď?“ vzdychl Srholec.
„Jdeme?“ znovu se ptal Hlinka.
„Zkusme to!“ dodával odvahu Titus. Po prvních krocích však začali 

vysílením omdlévat. Přejít přes takovou masu vody v jejich stavu bylo 
nemožné. Jen několik z nich umělo plavat, dokonce i Totka byl neplavec.

„Musíme se vrátit! Každý ať se ukryje, kde může! Dávejte pozor, aby 
vás nechytili.“

Trasa zpět vedla opět přes bahno, močály, křoviny… Všude byla 
voda, voda, voda… Muka pokračovala. Utečenci se cítili na smrt 
unavení, promrzlí, hladoví, mokří, vystrašení. Neměli sil. Skupina se 
roztrhala a situace připomínala návrat poraženého vojska po boji. Bylo 
nad ránem, skoro se začalo rozednívat. Když je objeví, bude zle! Někteří 
dorazili do Malých Levár. Jeden komunista si všiml cizích podezřele 
vypadajících lidí a oznámil to policii. 

Začal lov na lidi. Naběhla celá jednotka pohraniční stráže i oddíly 
armády. Zuřiví psi čuchali stopy a postupně chytali jednoho za druhým. 
Někteří přece jen unikli. Několik šťastlivců naskočilo na dělnický vlak 
v čase, kdy se policejní akce teprve rozbíhala, a tak se jim podařilo ujet. 
Mezi nimi byli Hlinka, Brichta, Pestún, Botek, Lovíšek, Poláček. Ostatní 
pochytali a shromáždili v Malých Levárech na velitelství pohraniční stráže.

„Kdo je váš vůdce?“ zařval surově strážný. Nastalo ticho.
„No, my vám rozvážeme jazyk!“
Nějak to vyšlo najevo a Tita tady poprvé zmlátili. Křížová cesta 

začala. Naložili je do náklaďáků a vezli na bratislavský hrad. Někteří 
to ještě nevzdali. Janko Brichta se v jednom okamžiku vytrhl stráži, 
vyskočil z auta a skočil do křoví. Velitel neváhal a křičel: „Pal!“

Ozvala se palba z několika samopalů a kulky jen tak hvízdaly 
okolo nešťastníka. Jednu schytal do nohy, ale dokázal utéct. O pár dní 
později volal sestře, aby mu pomohla: „Prosím tě, přijď na bratislavskou 
železniční stanici.“

Přišla, ale s ní nepozorovaně i dva tajní, kteří ho chytili a dali do basy! 
Ocitl se u svých kamarádů ve vězení. Když je viděl, hrůzou vykřikl: „Co 
vám to udělali? Tite, kde máš zuby?“ Všichni byli nesmírně zbití.

Titus si uvědomil, jak se i na nich naplňuje to Pilátovo zvolání po 
zbití Ježíše: ‚Ecce homo – hle člověk!‘“
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39. Jako psi utržení ze řetězu
Výslechy zatčených byly velmi tvrdé a trvaly víc než osm měsíců. 

Už je mlátili v Malých Levárech, pokračovali na hradě v Bratislavě 
a teď se ocitli v Leopoldově. Vyšetřovatelé hned od začátku přistupovali 
ke kněžím jako k vlastizrádcům.

Při tomto obvinění šlo o „krk“ a používané vyšetřovací metody byly 
„obohaceny“ o mučení a týrání. Slova jako „lidská důstojnost“ byla pro 
zástupce „vlády lidu“ neznámá. Jako by jim dokonce násilí dělalo dobře 
a chtěli si na vězních vybít i svoje osobní zranění. Dali v sobě prostor 
zlu a to se surově tlačilo ven.

Speciálně školení vyšetřovatelé nakládali s člověkem jako s hadrem. 
To, co dělali s vězni, se nedá popsat! Ve vyšetřovací místnosti jim lampou 
svítili do očí a řvali na ně jako na vrahy. Pravidelně je píchali špendlíky, 
škrtili, kopali, mlátili a takto zubožení vězni si nesměli v noci lehnout. 
Pokud by přece jen usnuli, polívali je vědry studené vody. Ve vězeňských 
celách bylo chladno, není divu, že mnozí prochladli a dostali horečku.

Děsivou atmosféru zesilovaly bolestné výkřiky z mučení. Ty se 
rozléhaly po celém vězení a mísily se s ďábelským řehotem vyšetřovatelů. 
Titus si uvědomil, že se nachází jakoby v předpeklí, na místě lidských 
muk. Nechápal tu agresivitu a často se sám sebe ptal: „Jak to jen může 
dělat člověk člověku?“

V červenci je přesunuli do krajské věznice v Bratislavě. I tady byli 
experti na mučení, kteří k fyzickým trápením přidali i speciální psychický 
teror. Často prováděli simulované popravy. Po takovémto stresu vězně 
umísťovali na samotky. Prý ať si to užijí. A nezapomněli přidat: „Zrádci, 
je po vás! A vy Zemane, jste mrtvý muž!“

Na takové útoky Titus klidně odpovídal: „Popravte mě, dělejte se 
mnou, co chcete, ale já nikdy nezradím spolubratry a kněžství.“

„No, uvidíme. Stejně skončíte na šibenici!“
Ta stála na nádvoří Justičního paláce a Titus ji měl přímo pod okny 

své cely. Často slyšel zoufalé výkřiky odsouzených. Ještě i tady je 
mučili. Modlil se a prosil: „Pane, prosím tě za tyto nešťastníky, ale i za 
ty, kteří jim ubližují.“

Jednoho dne se na chodbě potkal s dobitým donem Andrejem 
Dermekem. Strážci si vyměňovali nějaké materiály, a tak tito dva mohli 
prohodit pár slov: „Andreji, žiješ? Nevíš, proč nás tak mučí?“

„Nevím. Připomíná mi to, jako když se divocí psi utrhnou ze řetězu 
a zaútočí na člověka.“
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Titus mu přikývl: „Ano, ďábel se utrhl. Našel si lidi, v kterých se 
usadil, a vrhl se na Krista, který je v duších našich bratří.“

„A ty, Tite? Vydržíš?“ ptal se šeptem don Dermek přítele.
„Bijí mne, ale Bůh je se mnou. Cítím ho v srdci a jsem odevzdaný 

do jeho Vůle.“
Vězeňští průvodci si všimli, že si povídají, proto je surově okřikli: 

„Nechte toho! Do cely s nimi! Rychle!“
O několik dní se don Dermek a don Zeman potkali znovu. Už se 

neptali: „Proč?“ V očích měli odpověď: „Pro Krista.“
Pomalu ubíhal mučednický den za dnem. Celkem jich bylo přes 250. 

Vyšetřovatelé v zuřivosti neochabovali a na Tita stále řvali: „Kdo vás na 
převádění najal? Jmenujte, koho jste převedl do zahraničí! S kým jste 
spolupracoval? Chceme od vás jména! Komu jste nosil zprávy o lidově 
demokratickém zřízení? Kdo vás financoval? Byl to Vatikán?“

Titus mlčel, jen rty se mu hýbaly. Modlil se. To nesmírně naštvalo 
vyšetřovatele. Následovala série úderů a kopanců. Nakonec mu 
vyšetřovatel vrazil tak silně za ucho, že kněz bezmocně klesl k zemi. 
Zlomili mu klíční kost i nos. Rukou se chytil za hlavu. Bolelo ho to, 
velmi ho to bolelo. A na jedno ucho neslyšel a za chvíli ho zalila krev. 
Vyšetřovatel zavolal pomocníky: „Odveďte ho do cely. Chvíli si uděláme 
přestávku. Odpočiňme si!“ 

Tato cynická poznámka potvrdila ďábelskost v jejich postupech. Oni 
si chtěli odpočinout.

Když Tita hodili do cely, dlouho ležel bez hnutí. Pak si uvědomil, 
že i Ježíšovi při výslechu dali za ucho. Řekl si sám pro sebe: „Ježíši, 
i s tebou jednali podobně. Prosím tě, dej mi to vydržet.“ Pak si povzdechl: 
„Kolik zloby musí být nahromaděné v těchto lidech. Pomoz a odpusť 
jim, Pane. Já jim odpouštím.“

Vyšetřování znovu a znovu pokračovalo. Zástupci státní moci 
se chtěli od Tita dozvědět všechno. Použili výsledky z vyšetřování 
spoluvězňů a otázek přibývalo: „S kým jste se kontaktoval z Bílé legie? 
Kolik vatikánských špionů působí na území Slovenska? Kde se nachází 
Ernest Macák? Kdy jste se setkal s Františkem Revesem?“

Když začala vycházet na povrch jména, Titus si uvědomil, že ne 
každý z mučených byl stejně odolný týrání a něco prozradil. V mysli se 
mu vynořilo: „V ohrožení se nachází i jiní lidé. Jak mne jen bolí, že jsem 
je dostal do této situace.“

To ho velmi trápilo. Proto všechno vzal na sebe. Přiznal i to, co nebylo 
pravda, že byl agentem. To znovu rozzuřilo vyšetřovatele. „Celou dobu 
jste nás vodil za nos? Dones ty hovna!“
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Podřízený donesl vědro plné výkalů. Bez váhání přistoupil k donu 
Zemanovi, chytil ho za hlavu a vtlačil mu tvář do výkalů. Don Titus se 
smrady dusil. Když smrad naplnil vyšetřovací místnost, velitel dal další 
rozkaz. „Odveď ho do cely. I s vědrem.“

Titus se z toho dlouho vzpamatovával. Ale opět a opět se to opakovalo. 
Úplně zešedivěl, zhubl asi 20 kilo, ale mučení stále nekončilo. Použili 
na něho i drogy a přinutili ho podepsat nějaké přiznání… Don Titus si na 
to ani nepamatoval, ale od té doby už nechtěl nic podepsat. Když musel, 
velmi si to ověřoval. Jen na výplatních páskách si byl jistý, že ví, o co 
jde, a že jeho podpis nebude zneužit.

40. Zlo rozhazuje sítě
Salesián Štefan Sandtner ležel ve státní nemocnici. Do posledního 

útěku byl také vtažený, ale udělalo se mu nevolno a museli ho 
hospitalizovat. Jeho diagnóza zněla: zánět srdečního svalu. O neúspěchu 
výpravy se brzy dozvěděl a s napětím očekával, jestli přijdou také na 
jeho jméno. Zlo na sebe nedalo dlouho čekat, tajná policie se začala 
zajímat i o něho.

Mezi zdravotnickým personálem se nacházely i řeholní sestry. Jedna 
z nich, Zdenka Schelingová, byla členkou Kongregace milosrdných 
sester Svatého Kříže. Tato statečná, hluboce věřící osoba, pocházela 
z Krivé na Oravě. Už ze svého rodného kraje si přinesla obrovskou úctu 
ke kněžím. Věděla, že dobrý kněz je nesmírným požehnáním pro celý 
národ. Vnímala obrovskou cenu mše svaté, která se bez kněží nedala 
sloužit, a proto jim pomáhala, kde se jen dalo.

Jaké bylo její překvapení, když se najednou mezi pacienty objevil 
děkan ze Spišské Nové Vsi Štefan Koštial. Patřil mezi členy výpravy, 
které chytili. Vyšetřovatelé ho tak zmlátili, že musel jít do nemocnice.

„Co vám to jen udělali,“ bědovala Zdenka a začala se o kněze 
intenzívně starat. Ten se postupně zotavoval. Zdenku velmi rozrušovaly 
poznámky strážníka, který byl ke Koštialovi přidělený: „Sestro, s tím 
farářem si nedělejte až takové starosti… I tak skončí na šibenici.“

To nemohla dovolit. Začala připravovat jeho útěk. Zapojila do 
toho dalšího pacienta, připravila si pomůcky a jeden večer to spustila. 
Strážníkovi dala do čaje uspávací prášek. Jakmile usnul, dala knězi 
signál: „Pojďte rychle, než se probudí!“
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Kněz bleskově vstal z postele, obešel strážníka a už se chystal vyrazit. 
Když v tom zůstal jako přikovaný: „Vždyť já nemám žádné boty. Jsem 
jen v pantoflích!“

Nikoho nenapadlo, obstarat utečenci boty. Chvíli všichni zaraženě 
stáli a důstojný pán zašeptal: „Musím se vrátit do postele.“

„Počkat, vyřešíme to!“ Zdence přeběhl po tváří šibalský úsměv. 
Obrátila se a jedna dvě vyzula strážníkovi bagančata. „Jsou vám dobře?“ 
ptala se tiše pana děkana.

„Dobře, i když trochu smrdí.“
„Teď nečichejte a utíkejte! Jde o život!“ rázně zavelela Zdeňka.
„Dobře, dobře,“ oponoval duchovní, „ale co dáme strážníkovi?“
„Vaše papuče!“
Útěk se podařil a strážník ráno doslova zuřil. Otevřel oči, vězeň pryč, 

boty pryč. Zůstal v děravých papučích, ze kterých mu trčel velký palec. 
Kolegové se mu ještě dlouho smáli: „Cha-cha-cha… Byl jsi v plné 
zbroji a i o boty jsi přišel.“

Nejen strážník byl pokořený, i celé policejní oddělení se tak cítilo. 
„Někdo nám vypálil rybník! Jaká drzost! Běda mu!“

Státní bezpečnost tušila, že v tom měla prsty Zdenka. Proto se estébáci 
rozhodli zneužít její dobrotu i odhodlání pomáhat kněžím. Začali 
chystat akci na její zkompromitování. „Musíme jí dát lekci a chytit ji 
přímo při činu!“ vyhlásil velitel akce a předestřel svým kumpánům 
plán: „V nemocnici jsou kněží. Už dávno měli sedět v base. Dřív než 
je zatkneme, rozhlásíme, že budou odvlečeni na Sibiř a že odtud už se 
nevrátí. Uvidíme, jak na to zareaguje Schelingová.“

„Já bych navrhl,“ dodal další policajt, „abychom jí připravili past.“
„Jak to myslíš?“
„Nasaďme našeho člověka, který se bude tvářit, že za určitou sumu 

peněz by se dalo těmto kněžím pomoct k útěku a převést je do zahraničí.“
„Výborný nápad. Uvidíme, kdo všechno se na nabídku namotá,“ 

dodal další estébák.
„Budeme je mít všechny v pasti! S námi si nějaká řeholnice zahrávat nebude! 

Dáme všem takovou lekci, že na ni budou pořádně dlouho vzpomínat!“
Akci podrobně připravili. Estébák si získal Zdenčinu důvěru 

a postupně jí všechno podle plánu namluvil.
„Kolik je asi potřeba těch peněz?“ vyzvídala nesměle Zdenka.
„Okolo sto tisíc?“
„Oh, to je strašně moc.“
„Ano, ale jde o životy,“ spiklenecky se podíval napravo i nalevo 

a dodal, „abyste, sestřičko, věděla, čas nás velmi tlačí. Mám informace, 
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že kněze už velmi brzy odvedou. Pak už jim nikdo nepomůže. Možná je 
i zastřelí. Chcete si to vzít na svědomí?“

Zdenka informovala o situaci kněze, ale ti tolik peněz neměli. Don 
Sandtner však našel řešení: „Má sestra může obejít známé a zkusit 
peníze vypůjčit! Bydlí v Pezinku. Zkuste se s ní spojit.“ 

Sestra Zdenka a Marta, rodná sestra dona Štefana, horko těžko 
nasbíraly určenou sumu peněz a odevzdaly ji zachránci. Pak vše vyšlo 
najevo, ze zachránce se vyklubal provokatér a zloduch. Estébáci Zdenku, 
Martu i kněze zajali. Pro všechny začala skutečná křížová cesta. Mučení, 
ponižování, násilí… 
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Postup stejný jako u Tita a jeho přátel. Nic jiného jako by estébáci 
ani neuměli dělat. Obvinění spáchali takový malý čin a nastala taková 
obrovská nenávist vůči nevinným lidem. Proč? Lidským myšlením se 
ani nedá vysvětlit, proč estébáci spustili takové hrozné ničení životů. 
V duchovní rovině jde o boj dobra a zla! A zlo používá všechny 
prostředky!

A smutné je i to, že vůbec nebrali ohled na to, že mají před sebou 
nevinné, bezbranné ženy. Ba právě tato nevinnost je jako by dráždila. 
Cosi v nich chtěli zabít. To, co oni neměli a možná jim to i záviděli: 
pokoj, dobro, čistý život, přátelství s Bohem, svobodu Božího dítěte… 
To nesmírně dráždilo ďábla. Proto je chtěl získat na svoji stranu. Po 
dobrém tím, že jim nabídl spolupráci. Stačilo jen podepsat a mohly 
se mít dobře. Když spolupráci odmítly, zkoušeli to po zlém. Násilím 
a ničením!

41. A co teď?
Don Ernest Macák se o tragédii na řece Moravě také záhy dozvěděl. 

Velmi ho to trápilo. Měl pochybnosti, zda konal správně, když se rozhodl 
organizovat útěky. „Bože, nejsem tím vším vinen já? Musím se o celé 
záležitosti dozvědět víc. Kdo zůstal na svobodě?“

Oblečený za dělníka, maskovaný vousy a brýlemi se vydal do 
Brodského, kde byl farářem spolubratr František Reves. Ale na faře ho 
nenašel.

„Kde může být váš pan farář?“ informoval se u kostelníka.
„Víte, nemám o našem panu farářovi ani zdání. Už několik dní jsem 

ho neviděl.“
Don Macák si domyslel, že nejvíc známých mají okolo Šaštína a šel tam.
Don Reves měl u spolubratrů přezdívku Sever. Šlo o vyslovení jeho 

jména pozpátku. Byl to velmi dynamický, odvážný, nebojácný a statečný 
spolubratr… Nestrpěl nespravedlnost a té se komunisté dopouštěli stále. 
Měl rád salesiánskou společnost a její budoucnost: mladé salesiány, 
proto se zapojil do spolupráce s Titem a do organizování útěků.

Když se dozvěděl, že poslední výprava skončila katastrofálně, 
ihned pochopil, že z Brodského musí zmizet. Tajní si ho určitě přijdou 
vyzvednout. Nechtěl se pomoci mladším bratrům vzdát: „Musím se 
potkat s donem Macákem.“
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Hledali se a našli se. Po srdečném uvítání začali analyzovat, proč se 
výprava nevydařila. 

„Ferko, zkusme odhalit, co bylo v poslední výpravě jinak než 
předtím.“

„Chyběl zkušený vůdce a ve skupině byli i velmi unavení lidé.“
„Řeka byla mimořádně rozvodněná,“ konstatoval don Macák.
„Neměli promyšlenou variantu co dělat, když se řeka nedá přebrodit.“
Nastalo ticho, po kterém Ernest poznamenal: „Nám se to teď dobře 

mluví, když je po boji.“
Opět nastalo ticho, které přerušil don Reves: „Erneste, a co teď?“
„Já budu stále duchovně provázet naše mladé spolubratry. Mnohé 

převezli do Čech a budují vojenské letiště u Brna. Jiní jsou roztroušeni 
po celé republice. Půjdu za nimi. A ty?“

„Myslíš, že po tom všem je potřeba pokračovat v organizování útěků?“
„Jsem přesvědčený, že ano. Jen se to musí dělat opatrněji. I ty si 

musíš změnit identitu.“
„Jak?“
„Já jsem si opatřil nové dokumenty a šel jsem na to takto.“ Ernest 

vysvětlil, jak si obstaral novou identitu, jak získal nový rodný list a další 
potřebné papíry.

„Erneste, mám ještě jeden problém…“
„Jaký? Chceš o tom mluvit?“
„Někdy mám takový vnitřní nepokoj, proniká mne strach. Jak to ty 

zvládáš?“
„No, i já to mívám. Ale snažím se ve svém nitru vytvořit Boží 

království. Tiše se modlím a jsem v duši se svým Bohem. Přes všechno 
se dá promodlit. Věř mi, dá se to. Dokonce zažívám velkou radost 
z toho, co dělám.“

„Vážně?“
„Ano, protože jen plním Boží vůli. Myslím, že i don Titus to tak 

vnitřně prožívá.“
Loučili se krátce, ale velmi srdečně. „Ať je Bůh s tebou.“
„Díky. A já tě dávám do ochrany Panny Marie. Když bude potřeba 

trpět, jsem připravený.“
Rozešli se a don Reves začal konat. Nejdřív si změnil vzhled, obstaral 

dokumenty, nasadil brýle a na kabát si připnul odznak Komunistické 
strany Slovenska. Odplivl si sice před tím, ale co už. Přišla mu na mysl 
krátká jadrná modlitba: „Pane, nepřičítej mi tento hřích.“ Vesele se 
zasmál, jak mu to jen mohlo přijít na mysl. Když se podíval do zrcadla, 
skoro od něj odskočil. Sám sebe nepoznal. S maskováním byl spokojený.
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Vyšel do ulic a šel za známými. Byl si jistý, že najde způsob, jak 
pokračovat v přechodech přes hranice. Šancí byl Velký Jožo. Jenže po 
něm zatím nebylo ani vidu, ani slechu.

42. Zeman a spol.
Bylo ráno 20. února 1952. V soudní síni Justičního paláce 

v Bratislavě se nacházeli prokurátor, čtyři obhájci, čtyřčlenný senát, 
zapisovatelka, policejní eskorta, rodinní příslušníci obžalovaných 
i zvědavci.

První část jednání bylo pro veřejnost otevřená a v sále vládla tlumená 
vřava. Jeden ze strážníků zakřičel na přítomné: „Povstaňte, přichází 
zástupce státní moci!“

Vřava nepřestávala, ani když předseda soudu Pavol Korbuly zaujal 
svoje místo. Přísně si prohlédl přítomné, autoritativně bouchl kladívkem 
do stolu a vykřikl: „Žádám ticho! Jinak dám vyklidit soudní síň!“ Po 
této výhrůžce všechno rázem ztichlo.

Do sálu vstoupilo dvacet obžalovaných. Na jejích tvářích bylo vidět 
únavu. Jedna žena zvolala: „Och, ti ale vypadají.“

Někteří z obžalovaných se chtěli na své příbuzné usmát, ale podařila 
se jen jakási bolestná grimasa. Někdo se dokázal usmát, ale místo zubů 
měl jen tmavé otvory. Jeho otec si toho všiml a překvapeně vykřikl. 
„Kde má můj syn zuby?“

Výkřik to byl alarmující, ale odpovědi se nedočkal. Obvinění vypadali 
velmi zuboženě, přestože je vyšetřovatelé už několik dní vykrmovali 
a nechali na pokoji. Aby aspoň trochu vypadali před veřejností.

Předseda soudu zjistil totožnost obžalovaných a rutině se zeptal: 
„Měli jste dostatek času k přípravě na soud?“ Obvinění odpověděli: 
„Ano.“ Skutečně, tato část soudního procesu zněla dost ironicky. Přes 
osm měsíců je týrali a teď se ptají, zda měli dost času? Znělo to jako 
černý humor, ale realita byla hrozivá.

Slova se ujal prokurátor, který začal číst obžalobu. „Po různých 
pokusech reakční části vysoké církevní hierarchie o zvrat politického 
vývoje u nás, Vatikán ve službách anglo-amerických imperialistických 
sil chtěl rozvrátit naše lidově demokratické zřízení, ale pracující lid 
odhalil tyto iniciátory a tak Vatikán utrpěl jednu z nejtěžších porážek ve 
své historii.“
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Přítomní diváci už od začátku prokurátorovy řeči kouleli očima, 
svrašťovali čelo a překvapeně třeštili oči. Tety, které těmto slovům vůbec 
nerozuměly, sáhly po růženci. Když prokurátor zmínil, že Vatikán utrpěl 
nejtěžší porážku ve své historii, někdo z davu se neudržel a vybuchl 
smíchy. Prokurátor zvedl výhružně hlavu a justiční stráž se hned 
vzbudila. Předseda soudu bouchl kladívkem do stolu a vykřikl: „Ticho!“

Prokurátor si narovnal brýle a pokračoval: „Vatikán ale hrstce 
reakčních kněží vydal rozkaz, aby převedli reakční klér na Západ, aby ho 
tam zapojili do služeb anglo-amerických rozněcovatelů války. Tento úkol 
vykonával placený agent CIC, to je Co… Counte… Counterintelligence 
Corps…“

Prokurátor se chtěl vytáhnout a přečíst název zpravodajské služby 
anglicky, ale nešlo mu to. Schytal za to od přítomných jen tlumený 
smích. Mávl proto rukou a pokračoval: „Tento úkol vykonával placený 
agent Vatikánu Titus Zeman a Ferdinand Totka.“

V hale to znovu zašumělo. Vysokoškoláci mezi sebou prohodili pár 
slov: „Člověče, to vypadá na provaz.“

„Ten je obžaluje, že rozpoutali třetí světovou válku.“
„Ticho! Ticho, prosím! Jinak dám vyklidit sál!“ znovu vyhrožoval 

předseda soudu.
Prokurátor pokračoval: „Tito zarytí nepřátelé pokroku se rozhodli 

ilegálně opustit republiku a dát se do služeb nepřátelských sil, které i za 
cenu nové války chtějí zničit lidově demokratické zřízení.“

„No, neříkal jsem to, už je to tady,“ ozval se potichu ten samý 
vysokoškolák.

V síni se ocitl i salesián don Viliam Vagáč. Soudili mu bratry, a proto 
cítil s nimi. Přišel, aby je povzbudil svojí přítomností. Byl ticho a modlil 
se za obviněné. V jedné chvíli se podíval stranou a uviděl tam mladého 
zarostlého muže. Myslí mu přeběhlo: Odkud jen tu postavu znám? Lépe 
se podíval a údivem ztuhl: „Vždyť to je don Reves! Ten má ale odvahu. 
Kdyby ho odhalili, je po něm. Vždyť na něj líčí jako na zvěř.“

Don Vagáč se nenápadně přesunul k donu Revesovi a tiše mu řekl: 
„Člověče, co tady děláte! Nepokoušejte Boží milosrdenství a ihned zmizte!“

Don Reves se mírně otočil, usmál se a mrkl na něj. Pak šeptem 
poznamenal: „Teď určitě nebudu utíkat,“ a zůstal až do konce.

Prokurátor ještě neskončil. Jeho slova metala blesky a jen se to 
hemžilo obviněními typu: „Přinášeli zprávy imperialistům o našich 
výrobních závodech na Záhoří, hromadně pašovali duchovní, vytvořili 
skupinu vlastizrádců, byli agenty cizích zpravodajských služeb, vyzradili 
státní tajemství.“
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„Jedině takové, kde se dobře pěstují brambory a kde rostou houby!“ 
oponoval kdosi potichu v plénu. Prokurátor přidával další lži: „Spáchali 
čin velezrady, a to v čase zostřené mezinárodní situace, což jsou pro ně 
obzvlášť přitěžující okolnosti.“

Po přečtení obžaloby předseda soudu řekl: „Dnešní soudní jednání 
pro veřejnost končí. Zítra to bude bez její přítomnosti, aby nebylo 
vyzrazeno nějaké státní tajemství. Veřejnost může přijít v den vynesení 
rozsudku, 22. února.“

Lidé se pomalu rozcházeli a byli doslova v šoku z takového vývoje 
situace. V Justičním paláci ještě mlčeli, protože i stěny měly uši. Venku 
se vytvořily hloučky lidí, ve kterých si otevírali srdce: „To nemyslí vážně. 
Slyšel jsi už někdy takové sprostoty? Obžaloba je jako z jiného světa.“

„To už odteď bude všechno tak? Všechno bude ideologicky zasazené 
do komunistického vidění světa?“

Ostatní odpovědi neznali. Jen krčili rameny. Stalo se podobně jako 
v Písmu. „A nastala noc.“ Pravda byla zrazena!

43. Z vděčnosti k salesiánům
Odsouzené vedli zpět do cel a tady se odehrála nejtajemnější událost 

těchto dní. Don Zeman byl přesvědčený, že ho odsoudí na smrt. Šeptali 
si to i ostatní vězni a vyšetřovatelé mu to stále vtloukali do hlavy. Jako 
refrén písničky: „Budete viset, budete viset,…“ Také teď cestou do cely 
mu to vířilo v hlavě.

Jeho myšlenky přerušil mumraj. Zjistilo se, že brána na chodbu, 
kde byly cely, je zamknutá a nikdo ze strážných nemá klíč. Don Zeman 
využil zmatek, poodešel k donu Sandtnerovi a říká mu: „Vyzpovídej 
mne!“

Po svaté zpovědi mu don Sandtner ještě zašeptal: „Zítra ti přinesu 
svaté přijímání.“

„Co??? Ty máš Pána Ježíše?“ tiše reagoval Titus a údivem lapal po 
dechu.

„Neptej se, důvěřuj!“ stačil ještě poznamenat spolubratr, protože už je 
posouvali vpřed. Strážní našli klíč od brány a vězně rychle hnali do cel.

Donu Zemanovi se stále honilo hlavou: „Pán mě neopustil. Ví o mně. 
Zítra ho přijmu. Jaká útěcha. I když mne odsoudí na smrt, bude se mnou, 
v mém srdci.“
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Druhý den se kněží na chodbě znovu potkali. Trvalo to jen chvilku, 
ale don Sandtner stihl nenápadně podat Titovi papírek a v něm vícero 
Eucharistií. Titus jednu přijal v ten den a ostatní si ukryl. Pro případ, že 
půjde na šibenici. Aby měl u sebe přítele na cestu do věčnosti.

Jak to, že don Sandtner měl eucharistického Ježíše? Bylo to celé 
tajemné. Už v říjnu, po jednom krutém vyšetřování v Justičním paláci 
se otevřelo okénko u dveří cely a dozorce mu hodil jakýsi balíček. Pak 
slyšel šepot: „Je to pro vás, schovejte si to!“

„Kam?“
„Do matrace!“
Okénko se rychle zavřelo a nikde nikdo. Jen balíček byl svědkem, že 

se něco událo. Don Sandtner ho rychle otevřel a našel v něm flaštičku 
vína a malé hostie.

„Je to možné?“ tlumeně vykřikl. Bleskově se však vzpamatoval 
a pochopil, že tento poklad musí ukrýt. Matrace byla na dlažbě jen 
v noci. Přes den byla ve svislé poloze přichycená ke stěně. Šel k ní, 
odpáral nitku a balíček do ní zašil.

Texty mše svaté uměl zpaměti, kalichem mu byla vězeňská lžíce, 
patenou dlaň. Od října do února už nebyl v cele sám. Byl s Ježíšem. 
Dnes se podělil s Titem. Další den se soud zaobíral konkrétní obžalobou 
každého z přítomných vězňů. U každého obviněného měli podrobné 
zápisy z výslechů. Vyšetřovatelé za osm měsíců vytloukli z vězňů 
mnoho, ale ne všechno. Proto následovaly i přímé konfrontace mezi 
obžalovanými. Nic zásadního se však už nedozvěděli. Stejně bylo všem 
jasné, že soudní konání se ubírá předem určeným směrem. Komunistická 
strana Slovenska rozhodla: „Proces Zeman a spol. musí být velezrádný 
a tresty musí být co nejpřísnější, aby odstrašily další zájemce od podobné 
činnosti!“ To, co se zde odehrávalo, bylo jen divadelní představení.

Třetí den soudního líčení se soudní síň opět naplnila. Každý 
z obviněných měl před vynesením rozsudku poslední slovo. Titus neměl 
strach. Klidně vypovídal v tomto duchu: „Obžalobě jsem porozuměl 
a cítím se vinným jen z překročení hranice. Motivem mého konání byla 
snaha zachránit kněžská povolání. O politiku jsem se nikdy nestaral 
a ani mne nezajímala. Moje pohnutky byly čistě náboženské. Salesiáni 
mne vychovali a dělal jsem to z vděčnosti k nim, aby se i jiní chudí stali 
řeholníky.“

Po obhajobě posledního obžalovaného se senát odebral na poradu. 
Netrvala dlouho, všechno bylo připravené. Z čeho byl Titus vlastně 
obviněný? Z trestného činu velezrady a vyzvědačství. Soudní zápis 
uvádí, že polehčující okolností bylo doznání obviněného. Naopak, 
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přitěžující okolností byla skutečnost, že spáchal různé trestné činy 
a jako kněz měl vyšší vzdělání a širší politický rozhled.

Po návratu senátu do soudní síně předseda soudu vyzval: „Přítomní, 
vstaňte!“ A pokračoval: „Jménem republiky se odsuzují: Titus Zeman.“ 
Nastala chvíle napjatého ticha a potom zaznělo: „Soud z příčin jemu 
známých odhlíží od absolutního trestu smrti a odsuzuje se na 25 roků 
trestu odnětí svobody.“ To byl trest hlavní. „Krom toho se zbavuje 
i občanských práv na deset let.“

Po vynesení rozsudku to v síni jen zašumělo. Ozývaly se rozhořčené 
výkřiky. Kdosi z davu řekl: „Bohu díky!“
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Titus sklonil hlavu a také děkoval Bohu. Trest smrti nedostal. Měl 37 
let, 20 let byl řeholníkem – salesiánem, 12 let knězem - přinášel na oltář 
oběť Ježíše Krista. Teď ho čekalo 25 let vězeňského života, kdy bude 
i on obětí. To bude dlouhá cesta, ale nezoufal si.

Pamatoval si na svůj slib, který dal v dětství Panně Marii: „Já budu 
Tvým synem a Ty budeš mojí Matkou.“ Jen pro sebe polohlasně dodal: 
„Vím, že se mnou půjdeš i do vězení. Amen!“

44. Čest jejich památce!
Jednání na Krajském soudě v Bratislavě ještě neskončilo. Zatím se 

rozhodlo jen o Titovi. Příbuzní vězňů byli stále v napětí, protože šlo 
o jejich drahé a rozhodovalo se, jak dlouhý čas budou ještě trpět a jak 
dlouho budou mimo rodinu…

Předseda soudu začal číst tresty pro ostatní vězně a po zveřejnění 
výšky trestu se od jejich přátel ozývaly výkřiky překvapení a hrůzy.

„To je nespravedlivé!“
„Hanebnost!“
Další jen zatínali pěsti. Nějaká stará paní omdlela a museli ji křísit. 

Její manžel zdvihl nad hlavu hůl a dral se dopředu. Asi chtěl zmlátit 
samotného soudce. Okolo stojící ho hned utišovali: „Strejdo, nedělejte 
hlouposti, ještě zavřou i vás!“

Utišit hněv lidí nebylo snadné: „Ticho, opakuji ticho!“ křičel soudce. 
Ale ani on už to nezdržoval a chvatně opustil místnost. Za zády ochranky 
ještě vykřikl: „Jednání je skončeno.“

„Nic neskončilo, ty darebáku! Já ti ukážu, jak to skončí…!!“ 
vykřikoval horkokrevný děda. Chtěl ještě cosi nelichotivého přidat, 
ale justiční stráž začala vytlačovat dav ven. Soudní aparát byl na 
nespokojené lidi připravený a zvýšený počet příslušníků situaci vyřešil.

Odsouzené odváděli a don Dermek ani tady neztratil veselou mysl. 
Když uviděl Janka Brichtu, vtipně poznamenal: „Takže ty, můj žák, jsi 
dostal víc než já? A kde je spravedlnost?“

Jeden vysokoškolák byl znovu na jednání a celou dobu si něco zapisoval. 
Po skončení procesu se před Krajským soudem potkal se skupinou přátel 
a odtáhl je trochu stranou: „Takže si to shrňme,“ a začal z papírku číst: 
„Titus Zeman dostal 25 let, Ferdinand Totka 22 let, Viliam Mitošinka 
20, František Buzek 18, Štefan Sandtner 15, Janko Brichta 15, Leonard 
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Tikl 15, Andrej Dermek 14, Emil Šafár 14, František Minarovich 14, Jožko 
Paulík 14, Anton Semeš 14, Margita Luptáková 14, Pavol Pobiecky 13, 
Jozef Bazala 12, Tónko Kyselý 12, Justin Beňuška 12, Anton Srholec 12 let, 
Ladislav Burian 2 roky. I Augustín Hercog dostal 14 let!“

„Kamarádi, to je zlé. Zavřeli nám salesiány. Načas musíme vydržet 
bez nich.“

Pomalu kráčeli směrem k Miletičově, kde měli salesiáni ústav. Když 
šli okolo, mládež nebyla nikde. Na průčelí domu už byl nápis: Ředitelství 
pozemních staveb.

Jeden z přítomných se přežehnal a řekl. „Pán si najde řešení i na tento 
marast. Zatím mu zůstaňme věrní.“ 

Salesiáni v tomto procesu dostali 259 let vězení, spolu s ostatními 
odsouzenými to bylo 308 let. To ale nebylo všechno. Za několik měsíců 
soud pokračoval s těmi, kteří jim v útěku pomáhali. Soudní proces 
nazvali Alfonz Paulen a spol. Těm napařili dalších 100 let tvrdé basy. 
Z důstojného pána Paulena, faráře ze Šenkvic, udělali vlastizrádce 
a dostal dvanáct let vězení.

Salesián don Vagáč měl mimořádnou smůlu. Patnáct let byl v Brazílii 
na misiích. V roce 1947 se vrátil na zasloužený odpočinek. Ještě měl 
trochu sil, proto se stal duchovním v Bratislavské státní nemocnici. Ani 
se nestihl dobře rozhlédnout a šup s ním do basy. I on stihl „zradit“ vlast, 
přestože patnáct let šířil její dobré jméno v cizině. Výměr byl 18 let! 
Státní vrchnost mu určila nové „misijní“ pole: věznici a její obyvatele.

Pan děkan Augustin Karmaš z Borského Mikuláše si za pár dní, co 
skrýval přátele kněze, „zadělal“ na 12 let vězení.

Nezapomněli ani na jeho hospodyni Emmu Olbrichovou. Kuchařka 
nekuchařka, vařila i „zločincům“, je vinna! A tak potom neměla vařit 
dlouhých 9 let. Avšak na ní dokonce vyzkoušeli nevídané zvěrstvo. 
Zavázali jí oči, svázali ji provazem a hodili do Dunaje. Simulovali její 
utopení. A to opakovaně! Dělali to i s dalšími. Jenže ona z toho dostala 
tuberkulózu. Neléčili ji a zemřela ve vězení.

Leonard Tikl byl ekonomem salesiánské společnosti. Komunisté si 
mysleli, že ukryl jejich bohatství. Mlátili ho a mlátili, až z něho skoro 
vymlátili duši. Co jen mohl skrývat, když salesiánům už v roce 1950 
všechno sebrali?

Špatně dopadla i Marta Sandtnerová. Podle komunistů láska k lidově 
demokratickému zřízení má být větší než láska k bratrovi knězi. Vyšlo 
najevo, že ho chtěla osvobodit a dali jí deset let na přemýšlení, že se to 
podle nového systému nesmí!

To byla jen druhá vlna násilí. Přišly ještě další a došlo i na další.
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45. Vrah a kněz v jedné celé
Vězni z procesu Zeman a spol. byli po rozsudku odvedeni do cel 

Krajského soudu, ale vědělo se, že tam dlouho nepobudou. Museli 
uvolnit místo jiným, protože totalitní mašinerie fungovala úžasným 
tempem a stále naplňovala vyšetřovací cely. Přesunuli je na stabilnější 
místo. Titus se dostal nejdřív do Ilavy a pak do Mírova na Moravě.

Tato věznice byla umístěna na středověkém hradě a považovali ji za 
nejpřísnější v republice. Bylo tady i oddělení pro doživotně odsouzené 
vrahy a nejnebezpečnější vězně v Československu. Tady umístili většinu 
vězňů z procesu Zeman. Až tak se jich báli.

Při jejich nástupu svolal velitel vězení poradu. Držel v ruce průvodní 
list a podřízeným řekl: „Poslali nám zásilku duchovních. Samý svatý 
ksicht. Dáme jim ochutnat opravdový vězeňský chleba!“

„Co to znamená, soudruhu veliteli?“
„Rozdělíme je na cely mezi vrahy.“
Kněží a vrahové. To opravdu nejde dohromady. Kdo přežije? Ale 

strážci po čase s hrůzou zjistili: „Vždyť ti kněží mají na vrahy dobrý vliv!“
Opět byla porada: „Soudruzi, je zle! Hrdlořezové se nám mění 

a někteří se stali i věřícími. Raději dáme duchovní dohromady, do 
společné cely.“

Tak se jednu dobu ocitli spolu don Zeman, don Sandtner a Alfonz 
Paulen, farář ze Šenkvic. Ano, u něho byl don Zeman určitý čas 
kaplanem. Konečně si mohli klidně popovídat. Narušovalo jim to 
jen mučení, které bylo na Mírově běžné. Ani nemocným vězňům se 
nevěnovala dostatečná pozornost a léky se jim často zamítaly. Zato 
vězeňská práce byla náročná a trestalo se i za malé přestupky. A kněze 
i za úplné maličkosti.

Nevěděl proč, ale vězeňská stráž si začala víc všímat otce Paulena. Po 
jakémsi malém provinění proti vězeňskému řádu ho šoupli do samotky. 
Ubrali mu na stravě a nechali ho spát jen na tvrdé desce. Byla mu zima 
a chytil silný zánět ledvin. Když omdlel, hodili ho zpět na celu. Jenže 
s knězem bylo velice zle.

„Soudruhu veliteli,“ bouchal Titus na dveře.
„Co je!“ ozval se zlostně strážce.
„Vězeň Paulen má záchvat! Potřebuje rychlou pomoc.“
Vypadalo to velmi zle, proto strážce dovolil, aby ho don Zeman 

v takovém zoufalém stavu odnesl do sanitky. Cestou pan farář prosil: 
„Tite, prosím tě, vyzpovídej mne.“
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Hned po zpovědi otec Alfonz Paulen projevil nezvyklé přání. Tiše 
pošeptal Titovi: „Chtěl bych se stát salesiánem, je to problém?“

Titovi tekly slzy po tváři: „Ne, není to žádný problém. Velmi mne to těší.“
Jménem salesiánské společnosti přijal jeho řeholní sliby. Tak se 

důstojný pán stal salesiánem. Don Titus ho položil do sanitky a rozloučil 
se s ním už jako se spolubratrem.

Personál sanitky to bral na lehkou váhu a zastavil se v hospodě. 
Potom se záchranka toulala ještě asi šest hodin po okolních dědinkách. 
Když dojeli do nemocnice, donu Paulenovi už nebylo pomoci. Zemřel 
v sanitce ve strašných mukách jako mučedník.

Všechno to bylo zoufalé, ale Zeman a spol. nějak vydrželi. Hlavní 
posilou jim byly tajné mše svaté. Kněží si vyrobili víno z hrozinek. Mši 
svatou sloužili mezi postelemi a ostatní to kryli. Vždy byl někdo na 
stráži, protože na ně byli mnohdy nasazení provokatéři a zrádci.

I tady se pravidelně vyšetřovalo a mučitelé se ptali: „Kdo organizuje 
váš duchovní život? Kdo ve vězení zpovídá? Kdo je mezi vámi tajný 
kněz? Kdy jsou mše? Kdo plánuje útěk?“

Nejlepší odpovědi byly: „Nevím, neznám, neslyšel jsem, neviděl 
jsem, nepamatuji si.“ To vyšetřovatelé neměli rádi a doslova zuřili.

Don Štefan Timko, salesián, který si také odseděl šest let ve vězení, 
se před smrtí vyjádřil takto: „Věřím, že mi ty roky utrpení pomůžou tam 
nahoře, při posledním soudu.“

Ano, Kristus dal smysl obětem těchto lidí. Dá se na ně vztahovat jeho 
příslib: „… radujte se, neboť vaše jména jsou zapsaná v nebi.“

46. Salesiáni Macák a Reves
Don Macák to mezi tím nevzdával a stále vyhledával spolubratry, aby 

jim dodával odvahy. Kvůli němu byla porada několika bezpečnostních 
složek Československé republiky. Předsedající začal: „Soudruzi, 
někdo nám tady škaredě kalí vodu! Tajně navštěvuje mladé řeholníky 
a balamutí je. Dává jim naději a co je nejhorší, brání jejich rozvoji!“

„Víme, o koho jde?“
„Ano, je to salesián Ernest Macák.“
„Zase ti salesiáni…! Vydejme na něj zatykač!“
„Už se stalo!“
„A?“
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„Ukrývá se, maskuje se a má svoji zpravodajskou síť. Toho nepřítele 
našeho lidu musíme bezpodmínečně eliminovat. Jakýmkoliv způsobem!“ 
Všechno, co věděl o Ernestovi Macákovi, vysypal přítomným. Ti se až 
zhrozili, že socialistická vlast hostí takového zločince.

„Stůj co stůj musíme odhalit jeho novou identitu!“
Don Ernest si ji právě změnil. Teď měl krycí jméno „Arno“. V dlouhém 

kabátě s bradkou a brýlemi dělal bratrům duchovní doprovázení. Když 
vycítil, že je některý z nich připravený na odchod za hranice, nabídl mu 
to. Titův úkol dotáhnout věci do konce převzal don Reves.

Zdálo se, že všechno je připravené na další akci, ale čekalo se na 
Velkého Joža. Přijde? Nepřijde? Najednou se objevil. Byl více šedivý 
a mnohem hubenější. Pustili ho z rakouského vězení na kauci. A všechno 
se spustilo nanovo.

Nejbližší výprava se konala v říjnu 1951, půl roku po té neúspěšné. 
Bratři se poučili a všechno se dělalo mnohem promyšleněji. Ale i Státní 
bezpečnost věci více promýšlela: „Macák se objeví tam, kde jsou 
salesiáni! Tam musíme nasadit naše lidi!“ A měli pravdu.

Počet tajných okolo pracovních táborů se zvýšil, ale Ernest jim stále 
unikal mezi prsty. Dokonce začal organizovat pro mladé spolubratry 
tajné duchovní cvičení. Samozřejmě, že ne ve vězení, ale na horách.

Říjnová výprava se podařila a pak přišla další a další a salesiáni stále 
unikali za hranice. Okolnosti naznačovaly, že don Reves je v obrovském 
nebezpečí. Potkal se s donem Macákem a vykládal mu novinky:

„Pohraniční stáž zajala několik utečenců a zdá se, že při výsleších 
začali zpívat. Zatýkají lidi, kteří mne znají. Prý o mně padlo i slovo.“

„Fíha, to je vážné. Teď jde o čas.“
„Asi nastal můj čas a musím si vybrat. Odejít za hranice, nebo jít do 

basy!“
„Víš,“ podíval se mu do očí Ernest, „já ti doporučuji jít do ciziny.“
Bylo mu to trochu líto, protože don Reves se projevil jako 

mimořádně statečný a odvážný chlap. Křižoval republiku, neváhal 
riskovat a přesouvat se po vlasti i v uniformě veřejné bezpečnosti! STB 
mu byla často v patách. Při jedné kontrole dokumentů byl ve vlaku 
odhalen. Musel z něho vyskočit za jízdy. Jindy ho esenbáci už skoro 
měli. Postřelili ho do nohy a přece jim i zraněný utekl.

Don Reves tedy odešel pryč koncem dubna 1952 a víc se nevrátil. 
Jeho úlohu převzal don Macák, protože práce bylo mnoho a vhodných 
lidí méně. O možnosti utéct za hranice se dozvěděli i čeští spolubratři 
a prosili dona Ernesta, aby jim v tom pomohl. Potkal se s nimi v Ostravě 
a spolu vypracovali plán. 
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Šestého září 1952 se vracel vlakem na Slovensko. Věděl, že v Přerově 
bylo ještě mnoho mladých spolubratrů, kteří stavěli letiště pro sovětská 
vojska. Někteří bratři mu už dříve oznámili: „Vyprší nám řeholní sliby, 
rádi bychom je obnovili. Přijď!“

Šlo o svatou věc, a proto přerušil cestu a šel za nimi. Když byli 
v parku, překvapili je esenbáci: „Ruce nad hlavu! Jménem zákona vás 
zatýkáme. Už vás máme!“

Odpor byl marný. Don Macák se dostal do vězení a celá bolestná 
procedura s ním se spustila. Byl bitý, mučený, týraný. Vymysleli si, že 
měl u sebe i zbraň. Dokonce nějakou i nafotili a přiložili do vyšetřovacích 
spisů. Ne revolver, ale jeho foto. Hrozil mu trest smrti!

Aby neprozradil tajemství a neohrozil přátele, začal hrát blázna. 
Dělal to tak dokonale, že mu uvěřili i psychiatři. Ernest totiž studoval 
psychologii a získané finty uměl použít i na své žalářníky. Dokázal se 
tak soustředit na některé místo v hlavě, že si vyvolal pláč, kdykoli chtěl. 
Slzy velké jako hrách mu stékaly po obou tvářích.

I vězeňští psychiatři měli „kvalitní“ komunistické školy. Uměli 
zacházet s elektrickými šoky a darovali mu jich 36. Mistři tohoto krvavého 
umění říkali: „Musíme vám je dát, aby vám pomohly dostat se do reality!“

Vydržel i to a po třech letech basy a zkoumání jeho stavu ho 
propustili s poznámkou: „Další ztracený život!“ Také to byla past, jestli 
se neušklíbne nebo neprojeví nějaké emoce. To by ho odhalilo… Ale 
don Macák i toto zvládl. Dokonce i doma, v rodném Vištuku, hrál ještě 
14 let blázna. Jen dva lidé věděli, že je zdravý.

Estébáci se mstili alespoň na jeho drahých. Vzpomněli na jeho 
dávnou „konspirační“ spolupráci s rodnou sestrou Jožkou a naložili jí 
sedm let tvrdé basy. Její vina? Nebyla dostatečně uvědomělá. Měla mít 
víc ráda rodnou stranu než rodného bratra! Měla ho už dávno udat na 
policii jako pro socialismus nebezpečného člověka.

V roce 1953 se na hranicích vytvořila železná opona a utéct na 
Západ přes Moravu už bylo velmi těžké. Velký a Malý Jožo se ještě 
svého „řemesla“ ale nevzdali. Dokázali si poradit i s elektrickými ploty, 
světlicemi a jinými bariérami. Ale i na ně došlo. Malý Jožo byl při 
jednom útěku postřelený, těžce zraněný a za pár dní zemřel.

Velký Jožo propašoval na západ svého syna. Ten se ale po čase na 
Slovensko pro něco vrátil. Jeden udavač ho poznal a oznámil na policii. 
Chytili ho a byl odsouzen na osmnáct let. Jeho otec Velký Jožo ho chtěl 
osvobodit. Vrátil se z Rakouska pro něho, ale v rodné obci ho někdo 
zradil. Byl odsouzen na 20 let vězení. V žaláři onemocněl rakovinou 
a roku 1962 zemřel. Čest jejich památce.
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47. MUKL
Život v base utíkal „šíleně“ pomalým tempem. V roce 1955 se don 

Zeman dostal na „přestupovou“ listinu a posunuli ho do Jáchymova 
nedaleko hranic s Německem. 

Nebyla to žádná výhra, nacházely se tady uranové doly. Šlo o velmi 
cennou surovinu, která se používala hlavně na výrobu atomových 
zbraní. Sovětský svaz potřeboval uran „víc než sůl“. Jeho těžba byla 
spojena s rizikem radioaktivního ozáření a následné smrti. 

Proto komunisté zřídili koncentrační tábory, soustředili do nich vězně 
a využívali je jako levnou pracovní sílu. V různých boudách a barácích 
tady bylo okolo 15 000 vězňů. Někteří pracovali v dole pod zemí, další 
třídili vytěženou rudu. Kněží pracovali bez ochrany holýma rukama! 
Byli to „Muži Určení K Likvidaci“. Ve zkratce: „MUKL“.

Režim v táboře byl přísný. V programu bylo brzké vstávání, 
dlouhý pracovní čas… Všude dokola byl natažený ostnatý drát, 
strážní byli vyzbrojeni samopaly a v rozích tábora byla umístěna 
kulometná hnízda v plné zbroji. V létě se prostor hemžil kolonami 
komárů, v zimě vládl nesnesitelný mráz. V barácích se už od sedmé 
hodiny večer nesmělo topit! Kamna jako by byla na ozdobu. Jedno 
ráno Srholec řekl donu Titovi: „Fuj, mrzne jako na Sibiři! Podívej, 
zamrzla i voda ve sklenici.“

„Opravdu. I se zubní protézou!“ konstatoval Titus.
Kontroly byly běžné, nástupy a sčítání vězňů třikrát denně. Jídlo 

někdy jednou za tři dny. Kdo neplnil normy, dostal jídla méně. Titus 
pomáhal nejslabším tím, že pracoval usilovněji a připisoval to na účet 
těmto nemocným a  unaveným. Bylo překvapivé, že i navzdory všemu 
týrání měl dost síly a myslel na druhé.

Také z vězeňského posudku to vyplývalo. Velitel strážných o něm 
napsal: „Jeho postoj k práci byl velmi dobrý. Jeho pracovní výkony vždy 
byly nad 100 procent. Jeho postoj k dnešnímu lidově demokratickému 
zřízení je však úplně záporný a nijak se tím netají.“

Zdálo se, jako by si dozorci posílali o donu Titovi černé zprávy, 
protože ho mnohdy bezdůvodně zmlátili. Jednou ukázal velitel prstem 
na jednoho vězně a rozkázal mu: „Ty, vystup!“ Když udělal krok vpřed, 
vrhli se na něj další dozorci a před všemi ho surově zbili. Pak velitel 
znovu zavelel: „Zemane, zařaď se!“

„Já nejsem Zeman, já jsem Jozef Lyžica,“ bolestivě poznamenal 
zbitý chlap.



111

„Aha,“ řekl překvapeně velitel. „No, co, došlo k omylu. Zůstalo to 
doma!“

O nelidských podmínkách v koncentráku mluví i tato statistika: 
v letech 1950 až 1960 bylo v táboře zaznamenáno okolo 30 000 
pracovních úrazů. Z toho asi 450 bylo smrtelných! Přes 30 lidí zastřelili 
na útěku. 

Kolik lidí zemřelo hlady nebo na následky mučení? To už nikdo 
neví.

Po čase STB usoudila, že pro Tita bude vhodné změnit místo pobytu. 
Poslali ho do Bratislavy, aby přitížil na soudu inspektorovi salesiánů 
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donu Bokorovi. Jejich předpoklad se ale nenaplnil, a tak ho zase vrátili 
zpět a nakonec zakotvil ve Valdicích. 

Tady v bývalém klášteře umisťovali „VIP“ vězně: kněze, řeholní 
představené a byli tam věznění i biskupové. Dokonce tady potkal 
tajného biskupa Jana Chryzostoma Korce. Do tohoto starého vězení se 
vešlo víc než tisíc odsouzenců. I donu Zemanovi se dostalo té „cti“, že 
tu mohl pobýt.

Život tady plynul podobně jako v jiné base. Vždy při příchodu 
nových vězňů strážní chtěli předvést, co všechno dokáží! Ani ne tak 
slovem, jako obuškem. 

U dona Zemana však platilo, že neklesl pod lidskou důstojnost 
a každého měl rád. Měl to zapsané i v posudku z tohoto vězení: „Jeho 
chování ve výkonu trestu a stejně i jeho vystupování vůči příslušníkům 
MV a civilním osobám je dobré a slušné.“

Dobrý člověk zůstane dobrým, i když se změní okolnosti. I tehdy, 
když jsou nepříznivé. To dělá člověka člověkem. 

Dobře si pamatoval dávnou otcovu radu: „Synku, nemusíš být 
velkým člověkem. Postačí, když budeš dobrým člověkem.“

48. Don Bokor a spol.
Jedni salesiáni trpěli ve věznicích a na nucených pracích. Ti, kteří 

se už z vězení dostali nebo na ně ještě komunisté nepřišli, se nedali 
zastrašit! Tajně začali vytvářet společenství, organizovali pro mladé 
duchovní cvičení, duchovní obnovy, výlety, připravovali je ke svátostem, 
rozmnožovali náboženskou literaturu. Zájem mladých byl velký. Jako 
by se naplňovala slova církevních otců, že „krev mučedníků je semenem 
nových křesťanů.“

Do formace k salesiánům se začali hlásit i mladí, kteří v jejich 
ústavech a domech nikdy nebyli.  Tato generace utéct do zahraničí 
už ani nechtěla. Rozhodla se zůstat s mládeží i v časech totality. 
Znovu se osvědčila platnost staré zkušenosti: „Když se Boží lid 
ocitne v těžkostech, Bůh pošle lidi, kteří jejich problémy začnou 
řešit!“

Jedni salesiáni trpěli ve vězení a druzí konali na „svobodě“. Ale nikdo 
nepřestal s tím, co je pro salesiány takové svaté a typické: „Pracovat na 
spáse duší!“ Ti první utrpením, ti druzí činností.
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Komunisti měli s oživením náboženského života problém a definovali 
ho do otázky: „Jak posuzovat tyto aktivity věřících? Podle čeho soudit 
náboženské aktivisty?“

Dumali, dumali a vydumali ďábelskou sérii trestních zákonů, 
z nichž jeden, č. 86/1950 Sb. považuje za zločin už i „maření dozoru 
nad církvemi“. Tedy lidově řečeno: Když jsi něco udělal v oblasti 
náboženství, o čem neví stát, mohl jsi jít do vězení. Obvyklá dávka byla 
dva roky a ještě se ti mohlo něčeho dostat i z jiného zákona. 

Ale může říct „ministerstvo sněhuláků“, aby byly v létě mrazy? Co 
mohli komunisté zakázat, když Bůh to chtěl jinak?

V zastrašování a tyranii byli odborníci, proto spustili další proces. 
Měl název Bokor a spol. Soudili v něm provinciála dona Jozefa Bokora, 
Františka Valábka, Ľudovíta Žilku, Jána Mikesa, Alojza Masného, Jána 
Beňa, Jozefa Štamca a další. 

V dubnu 1956 přivedli k výslechu i dona Tita Zemana. Svojí výpovědí 
měl přitížit spolubratřím. Opět se ocitl v Justičním paláci na místě 
hrozných muk. Kolik zlých vzpomínek se mu vrátilo. A nebyly to jen 
vzpomínky. Vyšetřovatelé ho opět mučili a potom přímo konfrontovali 
s obžalovanými. Když se spolubratři poprvé potkali pohledy, bylo jim 
do pláče. Don Bokor tiše zašeptal: Tite, Tite… Co jen s tebou udělali.“ 
Byl zbitý a plný krvavých podlitin.

Titovi se zdálo, že má povzbudit své bratry. Vždyť v jejich očích viděl 
tolik zmatku. Proto při krátkém setkání na chodbě zacitoval z Písma: 
„A brány pekelné ji nepřemohou!“ Myslel tím na Církev i na přítomné, 
kteří do ní patří.

Když se vyšetřovatelé od vězně číslo „703“, dona Zemana, nic 
nového nedozvěděli, jeho krátká dovolená v jiném vězeňském zařízení 
rychle skončila. Znovu ho poslali do Jáchymova. 

Na obviněné z procesu Bokor a spol. vytáhli kromě zmiňovaného 
zákona o maření dozoru i velezradu a odsoudili je na „pěkné“ pobyty za 
mřížemi. Byl tady však jeden malý háček…

Psal se rok 1956 a v Maďarsku začala revoluce proti komunistům. I našim 
soudruhům „se roztřásla kolena“, protože nevěděli, jak to dopadne. Když 
se odsouzení proti rozsudku odvolali, osvobodili je. Po potlačení revoluce 
v Maďarsku se komunistům sebevědomí vrátilo a tresty jim znovu uložili 
a vězni se vydali po stopách Tita: Ilava, Leopoldov, Mírov…

Osud mnohých z této skupiny byl tragický: Dona Ludovíta Žilku 
tak fyzicky i psychicky ztýrali, že když nechtěli, aby zemřel ve vězení, 
donesli ho v bezvědomí do Státní nemocnice na Mickiewiczově ulici 
v Bratislavě. Stalo se to asi dvě hodiny před jeho smrtí.
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Zato salesiánům, kteří se dostali do Itálie, se dařilo výborně. Mnozí 
dokončili studia, byli svěceni na kněze, začali svobodně pracovat 
s mládeží. Někteří z nich se stali odborníky na katechezi, hudbu, 
mediální komunikaci… Samozřejmě, že zprávy o nich přicházely i na 
Slovensko. Proto i mnozí další slovenští salesiánští bohoslovci toužili 
po takovém stylu života. Ale jak to udělat, když organizátoři útěků byli 
už mimo hru? Navíc tady byl další problém: po celé délce západních 
Československých hranic vznikla železná opona. Tedy strážní systém, 
který upozornil i na utíkající srnku nebo divoké prase.

I za této situace se našli odvážlivci, kteří vzali svůj osud do vlastních 
rukou a vyrazili na Západ. Několik jednotlivců to i dokázalo. Dělali 
to na vlastní pěst a po různých cestách – necestách. Využívali k tomu 
i dovolené, zájezdy, pobyty nebo služební cesty do zahraničí. Ven se 
dostal vynikající fotbalový hráč Spartaku Trnava salesián Juraj Kadlec, 
tajný kněz Anton Baník, později Daniel Pravda, Jožko Kutarňa, Ferko 
Polák, Jožko Komloš, Michal Tatarka. Svobodo, svobodo, drahá 
svobodo, jaká jsi vzácná a silná v touze.

49. Svobodný jako pták
Když dona Tita dovezli z Bratislavy do Jáchymova, staří dobří přátelé 

ho srdečně přivítali: „No vítej, turisto. Už nám bylo bez tebe smutno. Co 
jsi nám donesl?“

„Sebe,“ usmál se na ně Titus, ale v jeho ústech to bylo jakési zvláštní.
„Máš novou protézu nebo ti chybí zuby?“
„Víš, že ani nevím? Vytřískal mně je tam jeden valibuk. Zdá se mi, 

že komunisté verbovali za vyšetřovatele dřevorubce.“
„A jsi nějaký fialovočervený.“
„Aha, no, potom mi dali ještě pěstní masáž. Ale co už. Zvykli jsme 

si. No, bolí mne celá ústa…“
„Co se děje tam venku? Povídej!“
Don Titus se nedal do řeči dlouho pobízet: „Pozitivní je, že to naši 

nevzdali a pokračují v apoštolátu a v práci s mládeží. Slyšel jsem, že se 
rozbíhají tajná svěcení, mnozí bratři se dávají dohromady a vytvářejí 
tajné komunity.“

„Chvála Bohu. Hledají, jak zůstat věrní Donu Boscovi,“ poznamenal 
Tóno Srholec.
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„Negativní je zase to, že komunistický teror nepřestává a některé 
naše chytili a odsoudili.“

„Možná, že přijdou k nám do komunity,“ zavtipkoval don Dermek. 
Ještě dlouho rozebírali vyhlídky svoje i spolubratří. Nevypadalo to 
dobře, ale informace, že to bratři nevzdávají, byla dobrá zpráva.

Znovu přišly všední dni a práce ve Věži smrti. Tak nazývali místo, 
kde se uranová ruda třídila holýma rukama. Titovi začali léčit i sluch. 
Zdálo se mu však, že mu do léků něco přimíchávali, protože po každé 
„léčbě“ se cítil jakýsi otupený!

Dona Zemana po krátkém čase přemístili do Leopoldova a nakonec 
opět skončil ve Valdicích. Tady pracoval jako brusič skla. Jemný, řezavý 
skelný prach mu velmi ublížil na zdraví, ale koho to zajímalo, když 
vězně považovali za bezcenný kus nábytku?

Navzdory brutalitě, které byl don Titus podrobený, jeho životní jiskra 
nevyhasla. Stále nesl v sobě naději a hluboko v duši byl ten chlapec, 
který radostně běhával po vajnorských loukách. Tento stav mu dodával 
důvěrný vztah s Bohem. Tam bylo ukryté tajemství jeho síly. Někdy 
sice zesmutněl a trvalo to dlouho, než se se smutkem vyrovnal. Přítel 
spoluvězeň to viděl a přímo se ho ptal: „Tite, co ti je?“

„Přemýšlím nad životem.“
„Moc se v něm nehrab!“
„Víš, trápí mě to, že jsem mnohým způsobil strašnou bolest.“
„Ty? Ale vždyť to jsi nebyl ty. Ty jsi chtěl jen dobro. Vyzpovídal ses 

ze všeho?“
„Vyzpovídal. A kolikrát.“
„Tak to všechno nech na Božím milosrdenství.“
Rada to byla dobrá. Slova „Boží milosrdenství“ mu vždy zlepšila 

náladu. Titus si vytvořil v duši takové malé Boží království, do kterého se 
utíkal vždy, když mu bylo nejhůř. Byl v něm Bůh Otec, přítel Ježíš, tichá 
láska – Duch Svatý i Matka, Panna Maria. A svým chováním tam zval i jiné.

Don Titus Zeman mnohokrát žádal státní moc o amnestii, o odpuštění 
zbytku svého trestu. Stát už udělil vězňům několik amnestií, ale ne 
Titovi. Svobodu dostali vrazi, zloději, lupiči… Titus ale ne!

„Ty jsi je musel pořádně naštvat, když si tě tady nechávají…,“ 
dobírali si ho přátelé.

„Možná je to jinak. Mají tě tak rádi, že neumí žít bez tebe,“ dodal se 
smíchem jiný.

Po třinácti letech trestu, tedy po odsedění poloviny, se ledy pohnuly. 
Jednoho dne byl don Titus předvolán před velitele věznice: „No, tak, 
soudruhu Zemane, víte, proč jsem si vás předvolal?“
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„Ne, netuším.“
„Věřím, že jste se u nás mnohému naučil.“
„No,“ začal Titus a pořádně se nadechl. Ale když velitel zdvihl obočí, 

raději zmlkl.
„Na vaši žádost o propuštění odpovědělo naše lidově demokratické 

zřízení kladně. Podepište protokol o mlčenlivosti a můžete odejít!“
Titus nechtěl těmto slovům věřit… Rychle se mu roztlouklo srdce, až 

se musel chytit za hruď. Roztřesenou rukou podepsal tiskopis a vyrazil 
pryč. Ještě slyšel, jak na něj velitel křičel: „Máte podmínku na sedm let. 
Takže neudělejte nějakou hloupost, abychom se tu opět nesešli.“

Psal se 10. březen 1964 a don Zeman stál před vězeňskou bránou. 
Po třinácti letech si mohl vychutnat svobodu. Cítil se volný jako pták. 
Ze srdce mu vytrysklo. „Ó, dobrý Bože, díky ti, že jsem vydržel. Jdu 
si s tebou vychutnat krásy života, které jsi nám dal. Dej mi tě vidět 
v přírodě i lidech.“

50. Po letech doma
Bratr Štefan byl o propuštění Tita informován a čekal ho na stanici 

v Jičíně. Objali se a dlouho se dívali do očí. Titus udělal rukama pokorné 
gesto, které se dalo rozluštit jako: „Tady jsem, přijmi mne,“ a slza se mu 
kutálela po tváři. Štefan mu vzal kufřík a řekl „Pojď, můj bratře, pojď 
domů. Už je načase být s rodinou.“

Cesta jim uběhla rychle a opravdu si měli co povídat. 
Železniční stanice ve Vajnorech byla trochu stranou od obce. Vlak 

zastavil a vystoupilo z něho několik lidí. Mezi nimi byl i Titus s bratrem. 
Vydali se směrem k rodnému domu nedaleko kostela, každým krokem 
se mu vybavovaly staré vzpomínky.

Cestou potkávali Vajnorčany, ale ti mladí ho nepoznali. Jen několik 
tetek ho pozdravilo: „Pochválen buď Ježíš Kristus,“ a pak si začaly něco 
šuškat. Slyšel, jak vzrušeně komentují: „Vždyť to je Titus Zeman.“

„Ten, co byl ve vězení?“
„Představ si, pustili ho.“
„Ó, chuděrka jeho matka. Ta se toho nedožila…“
Titus si vzpomněl, jak moc prosil Pána Boha, když byla jeho maminka 

nemocná: „Pane, vem si z mých let, kolik chceš a přidej je mamince…,“ 
usmál se a poznamenal: „a opravdu jsi mne, Pane, vyslyšel a maminka 
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se uzdravila.“ Ale teď už byla dávno v hrobě. I otec mu zemřel, ani mu 
nemohl jít na pohřeb.

Čím víc se blížili k rodnému domu, tím víc se mu třásla kolena. 
Zaklepal na dveře a za nimi ho čekala velká rozvětvená rodina. Zpráva, 
že se Titus vrátil, se roznesla mezi všechny příbuzné. Dohodli si setkání 
a teď nastal ten čas. Devět sourozenců s manžely a manželkami, jejich 
děti, tety. To bylo uvítání.

„Vítej doma, Titusku,“ vykřikla sestra a vrhla se mu do náruče. 
I ostatní se k Titovi přitulili a podávali mu ruce. A on se cítil šťastný, 
nesmírně šťastný. Po tolika rocích ho mělo naráz tolik lidí upřímně rádo. 
Když se všichni uklidnili, vytáhl z kabátu balíček bonbonů, které koupil 
na stanici v Bratislavě a nesměle poznamenal: „Promiňte, donesl jsem 
jen toto.“

„Netrap se, Tite. Ty jsi přišel k nám… Představíme ti, kdo je kdo. 
Vždyť mnoho z nás ani nepoznáš.“ Když to skončilo, bratr Štefan ho 
vyzval: „Teď nám řekni, jak tam bylo?“

„Och,… raději to nechme,“ mávl Titus rukou.
„Odpustil jsi jim?“
„Odpustil.“
„A co, kdybys některého z těch ničemů potkal?“
„No, ať si to on sám dá ve svědomí do pořádku, Bůh nám dal i na toto 

recept. Uvědomil jsem si, že moc je jako droga. Když ji má jen obyčejný 
člověk a neví, co s ní, rodí se šílené věci.“ Nastalo ticho. Pak Titus řekl: 
„Nechme to být, radujme se, že jsme znovu rodina.“

Když se všichni rozcházeli, Titus zašel k sestře a řekl jí: „Máš ještě 
ten růženeček?“

„Který myslíš?“
„Ten, co jsem ti jednou při tvé návštěvě ve vězení dal. Říkal jsem ti, 

abys dobře prohlédla moje šaty… byl tam zašitý. Našla jsi ho?“
„Samozřejmě, ale má nějak moc zrníček.“
„Ano, je jich 58. Jsou užmoulané z chleba. Víš, každé zrnko jsem 

udělal po mimořádném výslechu a mučení. Už se k tomu nikdy nechci 
vracet. Pomoz to zamluvit, když s tímto tématem zase někdo začne.“

„Dobře, ty víš, co děláš,“ odpověděla sestra a pohladila ho po tváři.
Tety, které ho viděly přicházet do vesnice, zapracovaly a zpráva 

o návratu Tita z vězení se rychle roznesla po vesnici. I Vendo ho 
přišel pozdravit. Byl upřímně rád, že přítel z dětských let je doma. 
Zavzpomínali na dávné časy a nakonec mu Titus pověděl: „Vendo, 
musím si najít práci. Nevíš, o něčem?“

„Nebudeš sloužit jako kněz?“
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„Veřejně ne, mám to zakázané.“
„Kdo ti to zakázal?“
„Státní moc.“
„Má na to právo?“
„Nemá, ale udělala si ho.“
Přítel se zamyslel a potom se klepl do čela: „Myslím, že Karol říkal, 

že v práci potřebují skladníka. Zeptám se ho.“
Volné pracovní místo v textilních skladech měli, ale ředitel ho nechtěl 

přijmout. Dozvěděl se, o koho jde a bál se o svůj „profil“. Po prosbách 
Karola, sester a dalších Vajnorčanů místo dostal. Titus se práce nebál 
a být skladovým dělníkem mu i vyhovovalo. Pro jeho přátelskou povahu 
byl brzy oblíbený.

Bratr Štefan mu nabídl pokojík na bydlení a tady sloužíval i mše 
svaté. Často k němu na mše svaté tajně přicházeli i další lidé. Museli 
to dělat velmi opatrně, protože všichni věděli, že je sledovaný. Kdyby 
ho obvinili z „maření dozoru nad církvemi“, brzy by znovu seděl ve 
vězení.

51. Zařazený do života
Jednou z prvních věcí, které don Zeman udělal na svobodě, byla 

návštěva Šaštína. Jedno sobotní ráno si vzal potřebné věci a tiše chtěl 
vyjít z domu. Bratr Štefan i jeho žena už byli vzhůru.

„Kam tak brzy?“ pozdravili ho s úsměvem.
„Jdu do Šaštína.“
„Máme jít s tebou?“
„Ne, chci být sám. Potřebuji si znovu získat životní rovnováhu.“
„Máš stále ty závratě?“ starostlivě se ptala Štefanova manželka.
„Ne, švagřinko,“ usmál se Titus. „Za všechno chci poděkovat Pánu 

Bohu a Panně Marii. Chci si na tom posvátném místě vyjasnit některé 
věci.“

„Nedivíme se! Po tom, co jsi prožil,“ zamyslel se bratr.
„Tak šťastnou cestu,“ popřála švagrová a přibalila mu nějaké jídlo 

na cestu.
Don Zeman klečel před oltářem Sedmibolestné. Chtěl ze sebe mnoho 

věcí vyhodit a položit to Marii k nohám. Neptal se, proč se to stalo. Teď 
měl spíš otázku, jak s tím žít?
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Náhodní lidé, kteří ho pozorovali, se jeden druhého ptali: „Proč tam 
ten chlap tak dlouho klečí?“

„Asi je to velký hříšník,“ odpovídali si někteří.
Don Zeman si nejdřív obnovil svoje řeholní sliby. V mysli se 

mu promítali bratři, kteří přešli hranici, i tváře těch, které chytili. 
Vybavovaly se mu i tváře utýraných spoluvězňů. Viděl je jako Ježíše 
v lůně Sedmibolestné. Z hrudi mu vycházely tiché vzdechy a po tváři se 
mu koulela velká slza. Plakal. Dlouho plakal.

Potom se mu před vnitřním zrakem objevili i ti, kteří ho mučili. I teď 
si vzdychl. Znovu pohlédl na sochu a v tváři Sedmibolestné viděl bol, 
ale i lásku a odpuštění. Nakonec Titus sklonil hlavu a tiše řekl: „Bože, 
odpusť nám všem!“

Velkodušné odpuštění bylo pro něho řešením. Viděl to na Marii. 
Její láska utišila všechnu bolest. Uvědomil si, že právě tuto lásku je 
třeba teď žít. V tom spočívalo jeho vysvobození z minulosti. Znovu 
pohlédl na sochu Sedmibolestné a řekl: „Děkuji ti, Maria, moje Matko. 
Víš, že máme dohodu?“ usmál se a dodal, „vím, že víš! Pojď se mnou, 
jdeme dál!“

Titus se pomalu zařazoval i do tajného salesiánského života. Salesiáni 
nevymřeli. Byli velmi životaschopní. Navázal s nimi kontakty. Mnozí se 
ho ptali. „Tite, jak jsi to všechno zvládl?“ Tehdy poznamenal: „Láska je 
silnější než všechno jiné na světě. Snažil jsem se myslet na věčnost a být 
nad tím vším.“

Ale i on byl zvědavý: „Jak to je s donem Macákem?“
„Má psychické problémy.“
„To je mi líto.“
Don Zeman a don Macák se už nikdy víc neviděli. Přestože 

Vajnory a Vištuk jsou od sebe vzdálené jen několik kilometrů. Don 
Macák hrál blázna a Titus nevěděl, že je to jen jako. Zároveň si 
uvědomoval, že ho „tajní“ neustále sledují. Dával si pozor, protože 
nechtěl nikoho dostat do nepříjemností. Kontaktu se spolubojovníky, 
jako byl don Dermek, don Sandtner, don Srholec, které už také 
propustili, se nemohl vzdát.

Také jich se ptal: „Bratři, nehněváte se, že to tak skončilo?“
Členové neúspěšné výpravy ho ujišťovali: „Tite, buď klidný. Ty nejsi 

na vině. Nevíme proč, ale nebylo nám dáno, abychom přes řeku přešli. 
Možná jsme tu měli kvůli něčemu zůstat.“

Jednou se don Zeman v Bratislavě náhodně potkal s donem Srholcem. 
Oba je to velmi potěšilo.

„Pojď na kávičku,“ pozval Tono spolubratra.
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„Velmi rád!“
Po družné debatě najednou don Titus pronesl: „Tonko, musím se tě 

na něco zeptat.“
„Mluv, poslouchám tě.“
„Nemůžu najít pokoj po tom, co se stalo. Nezlobíš se, že nám to 

tenkrát na Moravě nevyšlo?“
„Tite, spolubratře drahý. Vůbec se nezlobím. Naopak jsem hrdý, že 

mi to bylo dopřáno. Jsem vděčný za zajímavou cestu životem.“
„O, kdybys věděl, jak se mi ulevilo. Děkuji ti za přátelství.“
Ve volném čase se Titus velmi rád modlíval růženec na místech, 

kde kdysi chytal raky, kde si hrál s přáteli… Poseděl si i u rybníku 
a plnými doušky nasával život. No, někdy jako by mu přes mysl 
přešel temný mrak a chytal ho strach: Nevrátí se to? Minulost mu 
připadala jako strašný sen. Nevěděl, jestli už je skutečně po všem. 
Stále se mu vracely i výčitky, zda tehdy konal správně. Když si na to 
všechno pomyslel, hned ho pobolívalo u srdce. Trápení zažíval i po 
propuštění.

Ještěže jeho rodina byla taková rozvětvená a stále se něco oslavovalo. 
Kde je mnoho dětí, je i mnoho radosti. Když Titus oslavoval svoje 
narozeniny, scházeli se k němu všichni příbuzní. 

Jednou se však stalo cosi mimořádného. U jejich domu zastavilo velké 
černé vládní auto a vystoupil z něho Gustáv Husák, pozdější prezident 
republiky. Byl to velký komunista, který se však jednou také dostal do 
nemilosti a byl ve vězení. Tam se potkal s Titem. Teď se dozvěděl, že 
je na svobodě a přišel za ním. Bratr Štefan, celý bledý, doběhl k Titovi 
a vzrušeně mu říkal: „Je tu Gustáv Husák!“

„Opravdu? A co chce?“
„Mluvit s tebou.“
„Ať vejde!“
Ale Husák si přál mluvit s Titem o samotě. O čem si ti dva povídali, 

to se nikdo nikdy nedozvěděl. Ale Husák asi po pěti minutách odešel 
a prudce bouchl dveřmi.

„Tite, o co šlo?“ dychtivě se ptal Štefan.
„Lepší o tom nevědět,“ poznamenal Titus a víc na toto téma nechtěl 

mluvit.
Sourozenci dlouho spekulovali, co se mohlo mezi nimi za zavřenými 

dveřmi odehrát. Nakonec se shodli, že mu ten komunista asi nabídl 
spolupráci se Státní bezpečností. Pokud by ji Titus, přijal, měl by se 
dobře. Ten však nesouhlasil a tak Husák odešel rozhněvaný. Titus si 
zachoval čistý štít!
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52. Splněný sen
Časem se situace ve společnosti měnila. Jako kdyby se zdravý 

rozum hlásil o slovo i v myslích některých komunistů. Politický tlak na 
společnost trochu slábl. Ozývaly se kritické hlasy vůči tomu, co se dělo. 
Hovořilo se, že je třeba budovat „socialismus s lidskou tváří.“

Titus využil toto politické „tání“ a v roce 1967 požádal o možnost 
sloužit mše svaté v kostele. K velkému překvapení s tím okresní církevní 
tajemník souhlasil. Pod podmínkou, že to budou tiché mše svaté a bez 
účasti lidu.

Don Zeman začal sloužit ve vajnorském kostele mše svaté. Vždy po 
práci, v civilních šatech, u bočního oltáře, bez účasti a zpěvu věřících. 
Vesničané ale začali na jeho mše svaté chodit tajně. Státní bezpečnost 
nezasáhla, ale situaci monitorovala. Čekala, jak se bude vyvíjet politická 
situace.

Společenská situace se nadále uvolňovala. Začátkem roku 1968 don 
Titus požádal okres o možnost sloužit mše svaté i veřejně. Odpověď byla 
znovu pozitivní! Když Titus četl tuto zprávu, radostí volal na Štefana: 
„Bratříčku, můžu sloužit mše svaté! Dokonce i kázat a zpovídat! Mám 
státní souhlas!“

„Výborně, Tite! Gratulujeme!“ radovali se s ním jeho domácí. 
„Končíš i s prací ve skladu?“

„Ne, to mi nedovolili. Ale i tak se nesmírně těším!“
Jeho kněžské srdce začalo tlouct novým rytmem. Titovy myšlenky 

byly jasné, plné naděje a horlivosti. Lidé velmi rádi poslouchali jeho 
kázání a rádi se u něj zpovídali.

Titus rozběhl široký apoštolát. Ujal se dětí, které se připravovaly na 
první svaté přijímání, začal formaci ministrantů, připravoval jim soutěže 
a různé aktivity, s mládeží chodil na poutě. Jako by chtěl dohnat všechny 
ty zameškané kněžské roky. A lidé se z toho radovali.

Ale Sovětský svaz přece nemohl dovolit, aby se mu socialistický 
tábor rozsypal. Naši „pravověrní“ komunisté vládu nechtěli pustit 
z rukou. V srpnu 1968 pozvali do vlasti okupační vojska a represálie 
a teror se vrátil. Titus Zeman věděl, co to znamená: Bájná Hydra ožila, 
její dračí hlavy zase otevřely tlamy!

Režim znovu přitvrdil. Strach se znovu vrátil. To už srdce Tita 
Zemana nezvládalo. Na podzim dostal první infarkt. A bolesti v hrudi 
neodcházely.

„Tite, co ti je?“ ptal se ho laskavě bratr.
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„Srdce mne neposlouchá. Nějak přeskakuje.“
„Cítíš i nějakou bolest?“
„Ano, v hrudi.“
„Musíš s tím jít k lékaři!“
Šel, ale mnoho se mu neulevilo. Přišel i druhý infarkt. Doktoři 

se navzdory tomu shodli, že nejde o nic vážného. Vyzkoušeli na 
něm nové léčebné metody a nakonec mu doporučili, že je to potřeba 
„rozchodit“.

Sedmého ledna měl znovu záchvat. Převezli ho do nemocnice na 
Partyzánské ulici v Bratislavě. Páter Vojtěch, kapucín, který byl ve 
vězení, ho následující den přišel navštívit. S donem Titem už bylo velmi 
zle. Rychle ho zaopatřil svátostmi. Ještě během jeho návštěvy odevzdal 
Titus do Božích rukou svoji šlechetnou duši. Bylo to 8. ledna 1969.

Když zemřel, bylo mu 54 let. Ve stejném věku zemřela i jeho 
matka. A smrt měl podobnou jako jeho otec. I on dostal infarkt, a to 
při zvonění. Zatáhl za provaz a mrtvý padl k zemi. Svatý život, svatá 
smrt.

O několik dní později byl ve Vajnorech pohřeb. Přišlo mnoho 
salesiánů i věřících. Řečnili mnozí. Don Andrej Dermek, tajný provinciál 
salesiánů, nejvíc vystihl jeho život. Nebál se truchlícím říci: „Dnes jsme 
tady pochovali mučedníka. Na tomto místě odpočívá bojovník, který 
dobojoval, kněz, který dosloužil svoji celoživotní mši svatou. Tite, 
nezradil jsi svůj lid, i když si byl za to souzený a odsouzený. Neboj se, 
drahý Tite, tvoje kněžství nekončí, ale pokračuje v kněžství těch, kterým 
jsi ty umožnil stát se kněžími. Drahý Tite, neříkám ti, odpočívej, ale 
pomáhej!“

Všichni byli přesvědčeni, že don Zeman zakončil svoji pozemskou 
pouť radostným přechodem k nebeskému Otci a k nebeské Matce. Už 
tehdy mnozí věřili, že don Zeman vedl svatý život.

Také agenti Státní bezpečnosti přišli na jeho pohřeb. Přestrojení do 
smutečního. Nenechali si to ujít. Dokonce o Titově smrti podali zprávu 
i tehdejšímu místopředsedovi československé vlády Gustávu Husákovi. 
Po letech se o tom v archivu Státní bezpečnosti našel zápis včetně 
seznamu účastníků a s podrobným záznamem toho, kdo co řekl.

Dnes si můžeme říci: Dobře, že tam byli! Aspoň se nám zachovala 
vzácná fakta. Pán Bůh se i takto oslavil!
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Doslov
Toto dílo je románovým zpracováním života dona Tita Zemana. Aby 

se příjemně četlo i mladým lidem, dovolil jsem si některé části umělecky 
dokreslit. Přidržoval jsem se podstatných faktů z jeho života a ze života 
spolubratrů té doby. Čerpal jsem z dostupné literatury, ze vzpomínek 
dona Ernesta Macáka, ze salesiánského archívu, z archivních materiálů 
Ústavu paměti národa i přímo z vyprávění salesiánů a lidí, kteří s donem 
Titem sdíleli stejný osud nebo se s ním potkali.

Velmi rád připomenu salesiány, které jsem osobně poznal a kteří byli 
vězněni v komunistických vězeních: Ernest Macák, Štefan Sandtner, 
Andrej Dermek, Anton Srholec, Jožko Paulík, Tónko Kyselý, Alojz 
Masný, Jozef Bazala, Ján Beňo.

Měl jsem možnost mluvit i s Antonem Hlinkem, Františkem 
Revesem, Andrejem Šándorem, Štefanem Timkem, Ludovítem 
Sucháněm, Jožkou Heribanem, Klementem Poláčkem, Rudolfem 
Blatnickým, Jankem Gazdíkem, Andrejem Paulínym, Augustínem 
Nadáským, Jankem Brichtou, Antonem Semešem, Jožkou Macákovou, 
Martou Sandtnerovou, Viliamem Mitošikem.

Cenným zdrojem informací byla pro mne díla synovce dona Zemana, 
Michala Tita Radošínského. Don Jožko Slivoň, viceposlulátor v kauze 
blahořečení dona Zemana, mi zase přiblížil, jak se dá „vstoupit“ do 
Titovy duše.

A děkuji i neznámým lidem, kteří mě provázeli po Vajnorech 
a přiblížili mi historii své obce, i poměry v době dona Tita Zemana. 

Uvědomuji si, jaké velikány jsem poznal a kolik lásky k národu 
a k mladým lidem jsem v nich objevil. Jakou úžasnou oběť přinesli, aby 
ostatní mohli žít svůj sen. My z této jejich oběti žijeme. Často se stává, 
že „nitky dějin“ se pospojují až po čase. 

Věřím, že alespoň trochu přispěji k tomu, abychom si všimli 
skutečných hrdinů a lidí, které jsme ještě nedocenili, a jsou téměř 
zapomenuti.

Knihu věnuji jako poděkování této generaci salesiánů a jejich 
přátelům, kteří udělali pro náš národ nesmírně mnoho! Aby se na ně 
nikdy nezapomnělo!

Jozef Luscoň, autor
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Tuto knihu pro vás připravil 
tiskový apoštolát A.M.I.M.S.

České vydání této knihy pro vás, díky neplacené práci mnoha 
různých dobrovolníků, připravil tiskový apoštolát A.M.I.M.S. se 
sídlem ve Vranově nad Dyjí – tj. na vranovské faře, kde je i sídlo 
redakce časopisu „Milujte se!“, internetové televize TV-MIS 
(televize má i rozsáhlou audiosekci se zajímavými projekty jako 
např. http://jukebox.tv-mis.cz, http://temabox.tv-mis.cz), a také 
sídlo vranovského FATYMu (farního týmu, viz www.fatym.com).

Smyslem A.M.I.M.S. (Apostolatus Mariae Immaculatae Matris 
Spei – česky: Apoštolát P. Marie Neposkvrněné – Matky Naděje) 
je tisk kvalitních, srozumitelných a velmi levných brožurek či knih 
nejen pro ty, kteří si je sami přečtou, ale především pro ty, kteří 
je budou dále šířit – rozdávat, půjčovat, nabízet za dobrovolný 
příspěvek ve farnostech…

Otec Marek Dunda dává takovýto návod k jejich používání:
„Knih si objednat alespoň deset od každého titulu. Sám si 

nejdříve knihu přečíst (to je možné i bez toho, že byste si knihu 
 objednali – kompletní texty většiny brožurek a knih z A.M.I.M.S. 
najdete na internetu na www.fatym.com a www.amims.net). 
Potom byste měli uvážit, koho z vašich známých, přátel, sousedů, 
příbuzných (zejména těch, kteří jsou nevěřící či víře odcizení, 
kteří již dlouho neudělali nic pro své náboženské vzdělání, 
kteří jsou nemocní, osamělí) by kniha mohla oslovit, zaujmout, 
komu by byla prospěšná. Knihy pak rozdávat, půjčovat, nabízet 
za příspěvek na tisk…“

Značná část produkce A.M.I.M.S. jsou publikace srozumitelné 
i nevěřícím.

Rádi také pošleme krabici brožurek a knih těm, kteří je budou 
(po dohodě se svým panem farářem) dále šířit ve farnosti za 
dobrovolný (doporučený) příspěvek na jejich tisk.

Přehled některých publikací, které jsme pro vás již vydali, 
najdete na následující dvoustraně. Úplný přehled najdete na 
našem webu www.amims.net (v rubrice „Objednávka knih“) 
a na webu www.fatym.com.
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A.M.I.M.S. již pro Vás připravil  
Doporučený příspěvek na tisk, uvedený v závorce, může  mírně 

kolísat dle ceny materiálu, způsobu šíření a inflačních vlivů. 
Provedení je „brožura“ – s výjimkou prvních devíti knih z řady 
A.M.I.M.S.  M. s lepenou vazbou a plnobarevnou obálkou. Knihy 
se snažíme průběžně dotiskovat: 
Luscoň: Do akce jde Titus! (25) A.M.I.M.S.  M.
Joseph Fadelle: Cena, kterou zaplatíš (30) A.M.I.M.S.  M.
Alfons M. de Liguori: Návod na dobrý život (20) A.M.I.M.S.  M.
sestra Cecílie: Útěk sestry Cecílie (20) A.M.I.M.S.  M.
Dunda: Krokodýl aneb můžeš růst (15) A.M.I.M.S.  M.
Doubrava, Dunda: Mozaika duchovní moudrosti (20) A.M.I.M.S.  M.
Dunda, Zahradníček (ed.): Ze života pro život (20) A.M.I.M.S. M.
Dunda, Zahradníček (ed.): Dotyky nebe a země (30) A.M.I.M.S. M.
Zahradníček: Dějiny, jak je možná neznáte (30) A.M.I.M.S.  M.
Polc: Jan Hus v představách šesti staletí a ve skutečnosti (30)
Woods: Jak katolická církev budovala západní civilizaci (180)
Brtník: Příprava na 1. sv. přijímání  (12)
Castiglione: Svatý zázraků a lásky (Fr. z Pauly) (15)
Dunda: ,,... a nezapomeň na modlitbu“ (7)
Dunda: Stalo se (15) 
Dunda: No proto aneb Stalo se III (15)
Dunda: Můžeš růst (15)
Dunda: Soužití nebo soužení (10)
Dunda (ed.): Tak kázal Vianney (15)
Dunda (ed.): Jak kázal Vianney o sv. zpovědi (15)
Dunda (ed.): I tak kázal Vianney (15)
Dunda (ed.): Promluvy sv. J. M. Vianneye (15)
Dunda (ed.): Z myšlenek sv. J. M. Vianneye (10)
Dunda: Řekli svatí a to platí I. a II. díl (á 20)
Dunda: Sedm kajících žalmů (5)
Dunda: To promodlím (5)
Dunda a kol.: Hesla pro skvělý život (20)
Galizzi: Počátky Církve (15)
Havelka: Rozmlouvej s Bohem (5)
Jan Zlatoústý: Kázání sv. Jana Zlatoústého I. a II. díl (á 20)
Janšta: Prázdniny bez tabletu I. a II. díl (á 20)
Kabeláč: Základy křesťanské víry (5) 
Kaňa, Fukalovi: Manželství od Boha… (15)
Kavalec: Chvalatické povídky (2)
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Kotek: S Ježíšem v jeho utrpení (Šuránek) (10) 
Peňáz: Pouť do Říma od A do Z (20) 
Peňáz: Pojď na pouť (17) 
Peňáz: Rozjímavý biblický růženec (5)
Sedloň: Doprovázení (reflexe k duch. vedení) (10)
Sedloň: Poutníkem naděje (10)
Simajchl: Desatero božích přikázání (10)
Simajchl: Dospívání (15)
Simajchl: Jak hovořit o víře (3)
Simajchl: Jak se zpovídat (7)
Simajchl: Kázání z 1. až 7. košíku  (á 20)
Simajchl: Láska pod lupou (15)
Simajchl: Liturgie (20)
Simajchl: Manželství v záběhu (10)
Simajchl: Naše role při nedělní bohoslužbě (15)
Simajchl: Patnáct pravidel pro lektory (10)
Simajchl: Povídání o křtu (10)
Simajchl: Rodiče a školáci (15)
Simajchl: Sebevýchova k manželství (3)
Simajchl: Stáří (10)
Soukop: Velký náčelník dává zákl. kurz víry (15)
Zajíček: Příběh proroka Jonáše (comics) (10)
Zerhau: Krása a statečnost – leg. o sv. Markétě (10)
Zerhau: Pověsti a příběhy z Podyjí (15)
Zerhau: Vyřiďte sijónské dceři (7) 
A já jsem s vámi i za železnou oponou (15)
Comicsy pro zábavu i k zamyšlení (15)
Kreslené příběhy 1, 2, 3, 4, 5, 6 (á 3) 
Křížové cesty pro soukr. i lid. pobožnosti (3)
Květy Nejsvětější svátosti (15)
Matka ustavičné pomoci (0)           Více knih na www.amims.net.

Tituly je možno objednat pouze za příspěvek na tisk 
a poštovné na adrese: 

A.M.I.M.S., Řk. farní úřad, 671 03 Vranov nad Dyjí 20 
tel: 515 296 384                            e-mail: apostolat@fatym.com

Objednávky na internetu: www.fatym.com a www.amims.net.

Jde nám o maximální šíření textů našich knih. Proto u většiny 
z nich je možné si přečíst kompletní text knihy on-line na našich 
webových stranách www.fatym.com a www.amims.net.
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Podpořte, prosím, novou ediční řadu 
A.M.I.M.S. M.

Touto knihou pokračuje vydávání publikací nové ediční řady 
A.M.I.M.S. M. – to je knih pro misijní použití, které již nemají 
„brožurkovitý“ vzhled  jako dosavadní publikace A.M.I.M.S., 
ale které si přes svou běžnou „knižní“ formu zachovávají 
charakteristické vlastnosti publikací z A.M.I.M.S., mimo jiné 
i cenu. Jsou totiž šířeny jen za příspěvek na tisk a jeho doporučená 
výše není vyšší než u našich dosavadních brožurek s obdobným 
počtem stran. Je to možné proto, že jsou tištěny naráz ve vysokém 
nákladu, a nikoli postupně podle  potřeby dotiskovány, jako to 
děláme u brožurek.

To s sebou nese zvýšené nároky na jednorázové zafinancování 
velkého nákladu. Díky tomu však je možno nabídnout 
plnohodnotné knihy pro duchovní vzdělání a misijní použití za 
příspěvek na tisk tak nízký, že se to některým může zdát až 
neuvěřitelné...

Vydání prvních knih z řady A.M.I.M.S. M. bylo možné díky 
těm, kteří na naše brožurky v minulosti přispívali vyšší částkou, 
než je ta doporučená. Zbytek prostředků, které ještě chyběly, 
poskytl jeden kněz a několik dalších dárců. 

Naší představou je, že zajímavých vzdělávacích knih pro misijní 
využití dostupných za minimální příspěvek na tisk by měla být 
k dispozici celá řada. Na vydání dalších knih z řady A.M.I.M.S.  
M. se teprve snažíme získat prostředky. Další podobná kniha 
(máme jich v plánu více) vyjde, až na to  budeme mít prostředky. 
Proto prosíme o pomoc při získávání sponzorů pro tento účel. 
Děkujeme i za jakoukoliv další hmotnou či duchovní podporu. Na 
obdržené hmotné dary můžeme na požádání vystavit potvrzení 
o daru dle §15 odst. 1 zákona č. 586/1992 Sb. 

S upřímným Pán Bůh zaplať

P. Pavel Zahradníček, koordinátor A.M.I.M.S.
Kontakty, bankovní spojení a další informace 

 najdete na www.amims.net.

P.S. Doporučujeme vám také časopis „Milujte se!“ (www.milujte.se) 
a internetovou televizi www.TV-MIS.cz, na kterých se rovněž podílíme.


