
Rozklikla jsem e-mail od Jany Ilčíkové a v něm stálo: „Marie, prosím, až 
budeš mít čas, mrkni na to a upřímně mi řekni, jestli by to mohlo zajímat 
i někoho mimo okruh mé rodiny.“ V příloze jsem našla rukopis této knihy.

A tak, milá Jano, odpovídám. Upřímně, jak jsi chtěla. Mnohokrát jsem si 
během četby říkala – a někdy i nahlas – je vidět, že Jana má Ladislavovu školu! 
Čtenář, který knihu dočetl až sem, ví, o kom mluvím. Tu školu jako obrovský 
dar a vklad do života jsme dostaly obě, a obě v sobě máme neuhasitelnou touhu 
nezištně se o něj dělit. Tak, jak nás to Ladislav učil a jak to očekával i Ježíš 
od svých učedníků, když je po tříleté formaci vysílal do světa hlásat radostnou 
zvěst o tom, že se přiblížilo Boží království: „Zadarmo jste dostali, zadarmo 
dávejte.“ (Mt 10,8)

I když tvým původním záměrem bylo pouze sepsat vzpomínky pro potom-
ky, podařilo se ti mnohem víc. Na řadě míst, často mezi řádky, vzdáváš Bohu 
chválu. Skvělé! Tím to totiž učíš i své čtenáře. A těm, kteří Ladislava Kubíč-
ka nepoznali osobně, předáváš, co dal on nám. Naučil nás počítat s Bohem 
v každé životní situaci, nevěřit na náhody, vidět zázraky na každém kroku atd. 
Co tohle všechno znamená v praxi a v každo denním životě křesťana, to se tu 
čtenář nejen dočte, ale ještě se u toho zasměje.

Díky, že jsi měla odvahu jít s kůží na trh a nezatajila ani své slabosti. Máme je 
všichni a je to tak dobře. Aspoň nezpychneme. Ladislav má z tebe určitě radost.

Marie Svatošová 
(lékařka, spisovatelka, zakladatelka hospicového hnutí)

Knihu můžete objednat v požadovaném množství  
jen za příspěvek na tisk a poštovné  

na www.amims.net a www.fatym.com.
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Děkuji ti, že ti sloužit smím,
za tvou lásku, za ochranu tvou,
za to, že ti zcela náležím.
Děkuji ti za pokrm i střechu nad hlavou,
za vše převeliké, co mi dáváš,
i za vše malé, co mi ponecháváš.
Za všechny písně, jež kdy pro mě zněly,
za tento okamžik i za život celý,
za klidný sen i za bezesnou noc,
za chvíle úsměvu i za bolesti,
za to, že je mám nésti,
abys mi s láskou přišel na pomoc,
a abych ti byl ještě blíže.
Děkuji ti za temnotu kříže
i za velikou záři vzkříšení,
jež sluncem věků je.
Jen v ní plevel svých žalů
uvidím kvést planě.
Tak málo lidí Bohu děkuje –
přijmi můj dík i za ně.



Věnováno

Mému statečnému tatínkovi,
který mě naučil: V Boha dúfaj a nezúfaj!

Mojí milované mamince, která opatrovala taťku
po dlouhou dobu jeho nemoci.

Mému vzácnému příteli MUDr. Ladislavu Kubíčkovi,
knězi Kristovu, který byl 11. září 2004 zavražděn 

na faře v Třebenicích.

Mým milovaným dcerám, aby nezapomněly na své kořeny.

Mému manželovi, kterému jsem slíbila lásku, 
úctu a věrnost.
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O mně

Narodila jsem se 11. ledna 1969. Bydleli jsme v Ostrožské Lhotě, kde přišli na 
svět i moji dva bráchové, Staník a Peťa. Bylo mi osm let, když jsme se stěhovali 
do Blatnice pod Svatým Antonínkem. Tam přišel na svět můj třetí bratr Pavel. 
Střední školu jsem absolvovala ve Žďáru nad Sázavou, kde jsem čtyři roky stu-
dovala ekonomii obchodního provozu.

V roce 1990 jsme s kamarádkou otevřely ve státní mateřské škole třídu s křes-
ťanským zaměřením. Dálkově jsem studovala Střední pedagogickou školu v Kro-
měříži a v roce 1993 získala kvalifikaci učitelky mateřské školy. V té době jsem 
prožívala těžké chvíle s malou Nikolkou, děvčátkem, které umíralo na leukémii. 
O rok později jsme si v kapli sv. Antonína slíbili lásku, úctu a věrnost s jejím 
tatínkem. Bydlíme v Dubňanech, malém městečku mezi Hodonínem a Kyjovem. 
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Narodily se nám tři dcery, Laděnka, Kristýnka a Johanka. Po mateřské dovolené 
jsem pracovala ve školce, pak na Městském úřadě v Dubňanech v kabelové televizi 
a od roku 2012 jsem ředitelkou mateřské školy.

Založením jsem věčná optimistka, moje základní nastavení je celoživotně 
radostně vděčná. Mám ráda lidi, život, práci, svou rodinu a Pána Boha (to vše 
v jiném pořadí). Neumím moc vařit. Nebaví mě zahrádka. Auto řídím, jen když 
jde o život. Věřím, že to lepší nás teprve čeká. Píšu si střípky ze svého života, ze 
života mých dětí a naší rodiny. Odvahu se o ně podělit mi dodal P. Marek Orko 
Vácha, který na jedné ze svých přednášek řekl, že to, co nenapíšeš ty, nenapíše 
nikdo jiný. Vzala jsem ho doslova. S chvějícím se srdcem dávám nahlédnout do 
svého příběhu i vám.

Jana Ilčíková
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Děkuji za ŽIVOT

Je mi padesát. Jak se cítím? Pokud bych to měla vyjádřit jedním slovem, určitě 
by to byla VDĚČNOST. Vděčnost za dar života. Moji rodiče to před padesáti 
lety neměli moc lehké, možná by pro ně bylo jednodušší, kdybych se nenarodila. 
Ale oni to dovolili.

Vděčnost za celé dětství i za moje tři sourozence, bráchy Staníka, Peťu a Pavla. 
Vyrůstali jsme spolu v malebném slováckém kraji v Blatnici pod Svatým Anto-
nínkem, obklopeni láskou a podporou rodičů, prarodičů a přátel.

Vděčnost za lidi, kteří můj život výrazně ovlivnili a nasměrovali. Každý máme 
někoho takového. U mě to kromě mých vzácných rodičů a prarodičů byl i mladý 
usměvavý kněz, salesián Jan Komárek. Přišel do Blatnice v roce 1986, bylo mi 
sedmnáct a jemu o dvanáct let víc. Shromáždil kolem sebe mladé lidi, rozpoznal 
a podpořil naše dary a schopnosti.

Snad zásadní vliv na můj život měl MUDr. Ladislav Kubíček, kněz, lékař 
a laskavý duchovní průvodce.

Vzácným darem je pro mě manžel. Poznali jsme se za bolestných okolností. 
Umírala mu tehdy šestiletá dcera Nikolka, kterou jsem mohla doprovázet na konci 
jejího krátkého života. Nemá to se mnou lehké, ale ani já s ním. Narodily se nám 
tři krásné dcery, Laděnka, Kristýnka a Johanka, Nikolčiny nevlastní sestřičky. 
Naše dcery mi jednou řekly, které tři věty doma nejčastěji používám: „Umyjte 
nádobí!“ – „Já sa z vás zblázním!“ – „Proč mně to děláte?“

Vděčnost za přátele. V roce 1994 jsme se stěhovali do Dubňan, neznali jsme tu 
nikoho. A už prvním darem byli naši sousedé Juráskovi. Měli dvě malé holčičky, 
Verunku a Markétku. Pavel je velkorysý, srdečný člověk a výjimečný architekt. 
Navrhl nám krásnou kuchyň. Jiřka, jeho půvabná žena, vždy velmi hezky upra-
vená, štíhlá, citlivá, tajemná, introvertní, vnímavá. Prožívali jsme s nimi všechny 
důležité životní momenty. Nedávno jsme si s Jiřkou postěžovaly, že rok od roku 
trávíme spolu méně času, a tak jsme s tím něco udělaly. Začaly jsme si na sebe 
pravidelně dělat čas vždy první čtvrtek v měsíci. Svěřujeme si své starosti i radosti, 
smějeme se spolu a doporučujeme si dobré knížky, filmy a písničky. Naše pouta 
se sousedy jsme ještě posílili významnou událostí: Verunce i Markétce jsme byli 
za kmotry u křtu, který obě holky přijaly až ve školním věku. Naši milí sousedé 
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finančně podpořili mého manžela, když se vydal na pouť do Santiaga de Com-
postela, a byli nám oporou, kdykoliv jsme to potřebovali.

Za blízké přátelství jsem vděčná také rodině Vašulkové, Varmužové, Volfové 
a holkám ze společenství Modlitby matek.

Za kolegyně v práci. Vždy jsem chtěla pracovat s dětmi a jsem vděčná za práci, 
která je mou srdeční záležitostí. Nikdy bych si netroufla přihlásit se do konkur-
zu na ředitelku mateřské školy. Tenkrát mi ale věřil starosta Dubňan František 
Tříska a podpořil mě. Vím, jaké to je požehnání, když člověk dělá práci, kterou 
opravdu miluje.

Zpěvačka Lucie Bílá začala slavit své padesátiny řadou koncertů od svých 
49. narozenin. Říkala jsem si, že bych mohla také začít slavit už rok před tímto 
jubileem, jen jsem nevěděla jak. K Vánocům jsem od dcery dostala pěkný diář 
a napadlo mě, že bych si do něho mohla každý den napsat, za co jsem vděčná. 
Narozeniny mám 11. ledna, tak jsem začala už zkraje roku 2018. A poctivě jsem 
každý den psala. Ze začátku jsem byla trochu nejistá, jestli opravdu každý den, 
365krát za rok, najdu něco, za co bych měla být vděčná, ale obavy byly zbytečné. 
Stalo se, že jsem si začala všímat drobností, maličkostí, začala jsem být vděčná 
za věci, které jsem dřív neviděla, neuvědomovala si je, nebo je brala jako samo-
zřejmost. Objevovala jsem, jak je život krásný, vzácný a křehký, za kolik věcí, 
okamžiků a lidí děkuji. Vřele doporučuji všem. Poctivě musím přiznat, že někdy 
v březnu mě kdosi (asi manžel, pravděpodobně) dost naštval a ještě večer jsem 
byla tak rozhozená, že jsem nenašla nic, za co bych poděkovala. Takže ten den 
mám v deníku zápis: Dnes fakt nic, sorry jako.

Mým krédem je – za vše, co bylo, děkuji, všemu, co bude, ano. Děkuji za 
všechno, i za ty těžší chvíle v životě. Vím, že všechno mělo a má svůj smysl, 
i když ho zrovna nevidím. Všemu, co bude, ano… Známá mi řekla: „A co jako 
myslíš, že po padesátce bude? To už všecko jede enom z kopca!“ Netuším, co 
mě čeká, tak jako to neví žádný z nás. Ale vím, komu jsem uvěřila. Vím, že 
svoje kříže nenesu a neponesu sama, a pokorně prosím o sílu. Mám v sobě silně 
zakořeněnou naději a víru, že všechno jednou stejně dobře dopadne! A pokud 
to ještě nedopadlo, tak to ještě není konec, řekl kdysi John Lennon a Juliana 
z Norwiche mě povzbuzuje: „Hřích je nevyhnutelný, ale všechno bude dobré, 
úplně všechno bude dobré…“
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Hudební skladatel Petr Eben složil nádhernou varhanní skladbu s názvem 
Laudes neboli Chvály. Řekl, že základní myšlenkou, která ho inspirovala, bylo 
poznání, že naše doba je dobou hlubokého nevděku. Nevděku vůči lidem kolem 
nás, vůči světu, vůči Bohu. Všude jen nespokojenost, vzpoura, skepse. A po 
vděčnosti ani stopa. „Proto jsem chtěl svým dílem vzdát Bohu chválu, jinak by 
totiž kameny musely volat,“ dodává skladatel.

Proto vznikla i tato knížka.
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Mým rodičům s láskou

Moje maminka se narodila doma v Ostrožské Lhotě, o velikonočních svátcích 
roku 1949. Přišla na svět jako čtvrté dítě. Čtvrté dítě, ale první dcera. A tak její 
tatínek, který hrál v dechovce na trubku, po slavnostní mši na Vzkříšení spěchal 
s celou kapelou domů, aby pod oknem zahrál své milované ženě a novorozené 
dcerušce. Představuji si, jak se krásným krajem pod kopcem sv. Antonína nesly 
tóny dědinské kapely, které na svět vítaly právě narozené děvčátko.

A z druhé strany Antonínka vyrůstal v rodině Františka Míška můj tatínek. 
Možná se někdy jako děti viděly na pouti u Antonínka, ale poprvé si jí všiml až 
jako voják, když přišel na zábavu a ona na pódiu zpívala. Láska na první pohled. 
Byli mladí a měli se rádi. Rodiče se o svou dceru báli, nikam ji nepouštěli, ani 
ten kluk z Blatnice se jim moc nepozdával, ale zakrátko mladí oznámili, že se 
chtějí vzít.

„Chtělas ho, máš ho, nechoď si stěžovat.“ Tato slova uslyšela od své matky moje 
maminka, když se jako devatenáctiletá vdávala a brala si o dva roky staršího klu-
ka, mého tatínka. Maminka se vdávala z lásky a možná ji i trochu zaskočilo, co 
jí matka řekla. Svatba byla 17. srpna 1968. Za pár dní, když vyšla ráno na ulici, 
uviděla tetičku ze sousedství. „Děvčico, bude válka,“ plakala tetička, protože naši 
republiku právě obsadila ruská armáda.

Od začátku to moji mladí rodiče neměli lehké. V roce 1969 jsem se narodila já, 
o rok později bratr Stanislav a další rok bratr Peťa. Bydleli v domku v Ostrožské 
Lhotě, v místě, kde dnes stojí vyhlášená cukrárna. Ale jejich život moc sladký 
nebyl. Až po mnoha letech nám mamka prozradila, že mladý manžel vyhledával 
často kamarády a víc než jeho rozrůstající se rodina ho lákala hospůdka. Když 
těhotná se třetím dítětem opravovala sama chodník před domem, protože mladý 
taťka opět nebyl doma, doneslo se to jejím rodičům. Stařík, maminčin otec, chtěl 
zakročit, ať se dcera vrátí zpátky domů. A stařenka se ho se smutkem v očích 
zeptala: „A ty se budeš starat o jejich děti?“ Také ji to trápilo a jistě se modlila, 
aby se náš taťka vzpamatoval. Mamka se ve svých třiadvaceti letech cítila osamělá. 
Takový život v manželství si nepředstavovala, ale péče o tři děti ji zaměstnávala, 
a tak nebyl čas myslet na odchod. Věděla jasně: „Chtělas ho, máš ho, nechoď si 
stěžovat.“ Bylo to tvrdé, ale pomohlo to.
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Mladí manželé začali stavět dům z druhé strany Antonínka a taťka se opravdu 
brzy vzpamatoval a staral. Do nového domu se nastěhovala mladá rodina se třemi 
dětmi a zanedlouho naše maminka zjistila, že je opět těhotná. Bylo jí osmadvacet, 
když ji vezli z porodního sálu, kde přišel na svět náš bráška Pavel. Lékař se jí po 
čtvrtém porodu necitlivě a možná i s trochou pohrdání v hlase zeptal, kolikrát 
ještě přijde rodit. Kdyby ten lékař dnes viděl mého nejmladšího bratra pilota 
s krásnou a velkou rodinou! A náš tatínek tenkrát i to čtvrté dítě přijal s láskou, 
to na svém muži maminka milovala. Každé dítě přijímal jako dar.

Pole, vinohrad, práce kolem dětí a domu zaměstnala naše rodiče natolik, že na 
nic jiného moc času nezbývalo. Vedli nás k víře v Boha, dovolili, abychom si každý 
vybrali povolání, které nás bude bavit. Mamka nikdy taťkovi nezapomněla, že 
souhlasil, aby se k nám na stáří nastěhovala stařenka, kterou pak naši doopatrovali.
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Někdy bylo u nás i zamračeno. Ale viděli jsme příklad lásky. Rodiče nás vedli 
k práci, ale nebránili nám, ani když jsme s partou mladých začali jezdit do Čech 
za vzácným knězem Ladislavem Kubíčkem.

Postupně jsme vylétali z hnízda. Rodiče přijali i naše partnery a radovali se 
s námi, když na svět postupně přicházelo jejich dvanáct vnoučátek.

Taťka se svou diagnózu dověděl ve svých pětatřiceti letech. Jak mu asi bylo? Měl 
doma ženu a nás, čtyři malé děti, nejmladšímu bratrovi bylo pět. K jeho dnes už, 
žel, celkem běžnému onemocnění se později přidala spousta jiných zdravotních 
komplikací, a tak můj taťka, který byl myslivcem, miloval přírodu, vinohrad 
i společnost, ve svých šedesáti letech pobýval už jen v nemocnici nebo doma a jeho 
zdravotní stav se rychle horšil. Během deseti let se několikrát ocitl na hranici 
života a smrti, prožil v nemocnicích velmi dlouhý čas a prošel si několika vážný-
mi operacemi. Amputovali mu obě nohy. Několik let se o něho maminka starala 
a obětavě o něj pečovala, i když sama prodělala těžké onkologické onemocnění.

Jednou byl taťka po vážném zákroku v kyjovské nemocnici na kontrole. Lékař 
mu sděloval výsledky vyšetření, které tentokrát dopadly dobře. Můj tatínek seděl 
vedle lékaře na invalidním vozíku a zprávu o dobrých výsledcích přijal s vděč-
ností. Polohlasem pronesl: „Chvála Bohu.“ Lékař zpozorněl a otočil se k mému 
otci: „Vy věříte v Boha?“ zeptal se spontánně. Můj otec okamžitě odpověděl: 
„Ano, pane doktore, věřím. Vy ne?“ Lékař chvíli váhal a nakonec velmi vážným 
hlasem odpověděl: „Na to, abych věřil, jsem tady viděl příliš mnoho bolesti.“  
„Vidíte, a já bych bez Boha neunesl tu svoji,“ odpověděl mu taťka.

A statečně ji nesl. Zvláště na konci života, který trávil jen na lůžku v obýváku, 
vztah našich rodičů dozrával a vyhladil všechny nerovnosti. Byl ve znamení čisté 
lásky. Každé ráno taťka mamce zpíval: „Ještě že tě, lásko, mám…“ „Srdénko moje,“ 
tak krásně se oslovovali. Naši rodiče spolu prožili jednapadesát let. Zachovali si 
lásku, úctu a věrnost, nikdy se neopustili a nesli spolu všechno dobré i zlé, tak 
jak si před oltářem slíbili. Až do smrti. Děkujeme.
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Stařenka

Moje stařenka Marie Matuštíková žila skromně a prostě celý život. Pekla ne-
překonatelné báleše s makem nebo rýži na sladko se sušenýma trnkama – nikdy 
se mně nepovedla tak jako jí. Přijala s manželem Janem čtyři děti – nejmladší 
dcera, moje mamka, se narodila, když bylo stařence skoro čtyřicet. Její dny na-
plňovala práce na poli, péče o děti a dobytek. Přesto byla šťastná a spokojená. 
Těžce se s hospodářstvím loučila, když se zakládala JZD a komunisté vyhrožovali 
vyloučením syna z vysoké školy.

Život přinášel další těžkosti – velké zdravotní problémy, smrt vnuka, později 
manžela, syna, snachy. Pevná víra v Boha jí dávala sílu všechno přijímat.

„Zvyknete si brzo, mami,“ pohladila stařenku pohledem moje mamka, když 
jsme si ji stěhovali z rodné Lhoty k nám domů. Bylo jí už skoro osmdesát, v tma-
vých očích stále jiskřička pohledu dítěte, ruce políbené stářím. Bez pomoci se 
už neobešla – a právě byla nablízku jediná dcera, kterou přijala v pozdním věku. 
Nebylo to lehké, po mnoha letech opustit svoji chaloupku, opředenou tolika 
vzpomínkami. Nesla to statečně a pokorně.

Odcházeli jsme do práce a do školy a stařence dělalo společnost staré rádio. 
Strašně v něm rachotilo, ale nové nechtěla, toto jí připomínalo domov. Jmění, 
které si k nám přinesla? Kromě rádia i postel, velký obraz Panny Marie s Ježíškem, 
dřevěnou krabici plnou fotografií a dopisů od milovaných lidí a růženec – věrný 
průvodce životem.

Radost jí dělala i naše knihovna. Četla úplně všechno a večer nám o tom zaujatě 
vyprávěla. Jen zprávy v rádiu poslouchala s úzkostí: „Já tomuto světu už vůbec 
nerozumím, já už sem snad ani nepatřím.“ Jednou jsem stařenku potkala u kou-
pelny. „Děvčico, je zle. Čistila jsem si zuby a ta pasta se mi zdá nějaká divná. Já 
už špatně vidím, dala jsem si tam asi nějaký krém či co,“ smála se na mě. Zrak 
jí rychle slábl. Číst už nemohla, a tak seděla u okna a pozorovala dění na hřišti 
před sebou. Vídala tam často sousedku Helenku, jak se prochází se svým těžce 
mentálně postiženým synem. „Podívej, kolik je tam lásky,“ říkala mi a ukazovala 
na Helenku, držící za ruku svého dvacetiletého syna.

První Vánoce u nás. Jak vám je, stařenko, zpříjemním, jak vás potěším, aby 
vám nebylo u nás smutno? Sbalila jsem třídu svých malých žáčků předškoláčků 
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a šli jsme potěšit jednu hodnou babičku, které se může zrovna teď před Vánocemi 
stýskat. Patnáct párů botiček v předsíni našeho domu a halasný pokřik: „My jsme 
vám přišli zazpívat…“ Váš překvapený pohled a patnáct hlásků nesměle začalo: 
„Narodil se Kristus Pán, radujme se.“ Oči plné slz, namalované obrázky zdobily 
nový domov ještě dlouho po Vánocích.

A zase plno radosti, to když se ve dveřích objevily sestry, tolik toho bylo nového 
v rodné Lhotě.

Se smrtí byla vyrovnaná dávno. „Bolest do života patří, Janičko, nezapomeň na 
to. Každý nese nějaký kříž, každý zažije bolest nebo ztrátu,“ říkávala. V naší ulici 
se oběsila asi šedesátiletá paní. Před několika měsíci jí zemřel manžel a ona to 
neunesla. „Život jsme si nedali, tak si ho ani nesmíme vzít. Ale dobře jí rozumím, 
to je veliká bolest, modlím se za ni,“ a tmavé oči se zahleděly kamsi hluboko do 
vzpomínek. Vzpomněla na chvíle před patnácti lety, kdy prožívala stejné trápení.

Několik dní jen v modrobíle pruhovaných peřinách. Vyčerpaná horečkou, zrnka 
růžence jen ztěžka opouštějí vřelou dlaň. Za pár dní je zas dobře. „Ještě to nebylo 
ono,“ posteskla si, „myslela jsem, že už mě volá můj stařík.“

A pak stařence přidali stovku k důchodu, tak zase by byla škoda zrovna teď 
umřít. „Je vás tady plný barák a já vám ještě přidělávám starosti,“ stýskala si 
jednou. „Ale mami, co to říkáte, vždyť jste naša,“ řekla jí mamka a tak jsme to 
přirozeně vnímali všichni.

Odešla nám na Vánoce roku 1995. Kostel dýchal vánoční atmosférou, vysoké 
stromečky plné třpytivých zvonečků ji doprovázely na cestu poslední. Stařičký 
kněz v jejím milovaném lhotském kostelíčku promluvil nad rakví: „Moja maměnka 
vždycky říkávala: Pamatuj si, Toníku, jednú to bude…“

A tak, milá stařenko, vy jste se už dočkala. Necítím strach, jen pokoj a vděčnost 
za to, že jste tu byla s námi.

Když vynášeli rakev s vaším tělem z kostela, varhany hrály nádhernou píseň: 
„Aleluja, zdráv buď, náš milý Spasiteli“. 

Na shledanou, stařenko!
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Světonázorový kroužek

Chtěla jsem z domu. Bylo mi čtrnáct, rozhodovalo se o tom, kam půjdu na 
střední. Nejvíc by mě bavila pedagogická škola, ráda bych pracovala s dětmi, ale 
v posudku ze základní školy stálo na první straně s několika vykřičníky: Navště-
vovala sedm let náboženskou výchovu!

Náš mladý třídní (ateista, kterého opravdu upřímně rozčilovalo, že někdo 
v dnešní době věří v Boha) mi předem s lítostí oznámil, že nemám šanci dostat 
se na školu takového zaměření (komunistický režim si hlídal, aby ti, kdo budou 
jednou učit děti, byli s náboženskou otázkou tzv. vypořádaní). Učitel se zajímal, 
kdo mě nutí chodit do kostela, proč si ničím život. Cítila jsem se jako hrdinka 
a řekla, že mě nikdo nenutí, že chodím sama a z vlastního přesvědčení.

Moc mě litoval, že jsem si zavřela cestu k povolání, které by mě bavilo a naplňo-
valo. Na závěr prohlásil, že prakticky celý život budu náboženstvím poznamenaná. 
Stála jsem před tabulí a dodnes vidím ten jeho starostlivý výraz.

Nebrala jsem to jako křivdu. Rodiče nás učili, že když se pro Boha něčeho 
vzdáme, dostaneme víc. Ani kalkul v tom nebyl, prostě to tak je a Pán Bůh ví 
proč. Práce s dětmi mě bavila, ale dokázala jsem si představit, že budu dělat i něco 
jiného. Jako spousta dalších puberťáků jsem chtěla hlavně z domu, někam na 
internát. Toužila jsem po životě. Po plnokrevném životě! Nebyla ve mně touha 
dělat „zakázané“ věci, rozumějte, chtěla jsem být sama za sebe. Odpoutat se od 
rodiny, kde mi dost věcí i vadilo. S Pánem Bohem jsem tak trochu počítala, ale 
ten náš vztah se teprve budoval a moc pevný nebyl.

Dostala jsem se na obchodní ekonomku do Žďáru nad Sázavou a můj vytoužený 
samostatný život začal tím, že jsem nasedla do špatného vlaku. Na internátě jsem 
se ocitla jakoby v jiném světě. Najednou jsem viděla, že není až takovou samo-
zřejmostí, že rodina žije spolu. A najednou mi Ten, před kým jsem tak trochu 
z domu utíkala, začal chybět. Občas jsem se stavila v kostele, i když jsme měli 
výslovně „doporučeno“ kostelu se vyhýbat (psal se rok 1983).

Po nějakém konfliktu se spolubydlícími jsem se sbalila a odešla do kostela. 
Bylo zavřeno, jen z předsíně jsem viděla na svatostánek a prosila Boha, aby tu byl 
se mnou a neopouštěl mě. Několikrát jsem během vycházek zašla i na mši sv., 
kde byli mladí lidé, zpívali, za nějaký čas jsem se k nim přidala. Do vycházkové 



17

knížky jsem si musela vždycky napsat něco náhradního. Jednou jsem přišla na 
internát a soudruh vychovatel si mě zavolal. Uhodil na mě: „Kde jsi byla?“ Ne-
mohla jsem se rychle vzpamatovat, několik párů očí našich vychovatelů na mě 
hledělo nepřátelsky. Jen jsem ze sebe vykoktala: „Ve městě.“ „Kde ve městě?“ 
zvýšil hlas. Byla jsem tak strašně zaskočená tou situací, že jsem nebyla schopná 
vůbec nic vyslovit a začaly mi téct slzy. To soudní tribunál trochu znejistilo. 
Najednou to chtěli nějak rychle ukončit. Vychovatel vyhrkl přísně: „My víme, 
žes byla v kostele!“ Dramatická pauza… „Takže se domluvíme na tom, že tam 
už chodit nebudeš a místo toho budeš navštěvovat světonázorový kroužek!“ Ten, 
mimochodem, vedl útočící vychovatel. A jak jsem vzlykala, tak trochu zmírnil: 
„Víš, my jsme na tom v podstatě úplně stejně – ty nemůžeš dokázat, že Bůh je, 
a my zase nedokážeme, že není.“

Vypadla jsem z vychovatelny, ani nevím jak, a zamířila na toalety, kde jsem si 
chtěla opláchnout oči červené od pláče. A tak jsem na internátě povinně chodila 
do nepovinného kroužku. My na tom ale nejsme stejně! Já vím, že je, a vy se 
bojíte, že by mohl být, uvažovala jsem na první lekci u promítání filmu o Velkém 
třesku, který údajně sám od sebe odstartoval stvoření celého světa.

A tak jsem díky vychovateli Hynkovi začala více přemýšlet o tom, proč věřím, 
nebo přesněji, komu jsem uvěřila. A pak jsem se „náhodou“ dostala na pokoj 
s holkou, která se mě začala ptát na mou víru a ve čtvrťáku, těsně před matu-
ritou, byla u prvního svatého přijímání. Školu jsem končila v roce 1987. Jen tak 
pro pořádek – v roce 1990 jsem začala pracovat s dětmi v křesťanské mateřské 
škole. Pedagogické vzdělání jsem si doplnila při dálkovém studiu na škole, kde 
nás výjimečně vzali bez přijímacích zkoušek (v roce 1990 byl otevřen na SPgŠ 
v Kroměříži ročník oboru učitelství pro mateřské školy pro řádové sestry a civilní 
zaměstnance křesťanských škol). Pracovala jsem v několika mateřských školách 
a ve svých 43 letech jsem se stala ředitelkou Mateřské školy v Dubňanech. Svoje 
tři děti vedu k tomu, aby důvěřovaly Bohu, nechaly se vést, že On je nikdy a ni-
kde neopustí. A stokrát jim vynahradí všechno, čeho se z lásky k Němu vzdaly.
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Koberec života

Bylo nám patnáct, seděli jsme v lavicích a tupě zírali před sebe.
Nezáživná hodina ruštiny. Učitelka zadala úkol: máme dvacet minut na to, 

abychom sepsali, samozřejmě rusky, jak si představujeme náš život, až nám bude 
padesát. Už to číslo nás přivedlo k úvaze, že nás nutí dopředu zrekapitulovat 
celý náš život, protože padesátka (viděno očima náctiletých) – rovná se konec 
života. Po krátkém přemýšlení všichni psali a psali, co jim ruská slovní zásoba 
dovolila. Vlastně všichni ne. Náš spolužák Robert byl hotov velmi rychle a seděl 
se založenýma rukama.

Učitelka nás po dvaceti minutách vyzvala, abychom své vize nahlas přečetli. 
Většina spolužáků se v padesáti viděla, jak odpočívají ve spokojeném manželství 
ve vlastním domě a v kruhu své rodiny, obklopeni vnoučaty, a věnují se svým 
zálibám. Přišla řada na Roberta, který se váhavě v těsné lavici postavil, klátivými 
pohyby typickými pro přerostlého puberťáka uchopil kus papíru a mutujícím 
hlasem zakrákoral: „Kak mně búdět 50, ja bůdu adnój nógoj v gróbě.“ Výbuch 
smíchu, jen učitelka zrudla a snažila se utišit hlučící třídu. Robert stál, ve tváři 
se mu nepohnul jediný sval a nepřítomně hleděl z okna.

Vybavila se mi ta dávná hodina ruštiny, když jsem se chystala na sraz spolužáků 
– padesátníků. Jak se nám tenkrát ve školních lavicích zdál ten čas nekonečný. 
Mysleli jsme si, že je před námi moře zážitků, měli jsme své plány, představy, ale 
ono to většinou bylo jinak. Skoro všichni jsme se na srazu hned poznali, i když 
jsme se někteří neviděli desítky let. Smáli jsme se historkám ze školních lavic, 
prohlíželi fotky, vzpomínali na učitele. Po dobré večeři nás spolužačka, organizá-
torka srazu, vyzvala, abychom o sobě každý něco řekli – jak žijeme, kde pracujeme, 
kolik máme dětí… Mezi spolužáky to zašumělo, pár se jich hned zvedlo a začali 
se vytrácet. „Tak toho jsem se nejvíc bála, že tady budu muset přede všemi mluvit, 
jak mám podělaný život,“ naklonila se ke mně jedna ze spolužaček a zvedla se 
také. Nedobrou atmosféru organizátorka okamžitě vycítila a tento bod programu 
raději vynechala.

Venku před restaurací a se sklenkou vína se pak v hloučcích někteří svěřovali, 
jak náročné roky mají za sebou – tvrdé exekuce, těžké rozvody, rozhádané rodiny, 
vážné nemoci. Jeden spolužák si musel na sraz půjčit košili, protože je po vleklém 
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rozvodu bezdomovcem. Jiní ukazovali fotky svých dětí, vnoučat, další mluvili 
o tom, jak se starají o své nemocné rodiče, někteří o svých úspěších v podnikání.

S přibývajícím alkoholem v krvi se zpívalo a tancovalo skoro až do rána. A pro-
tože víme, že čas není nekonečný, slíbili jsme si, že si dáme sraz už za pět let. 
Doznívalo ve mně to setkání spolužáků ještě dlouho. A vzpomněla jsem si na to, 
co jednou napsal Tomáš Halík:

„… to, co je v našich životech nejdůležitější, to nevidíme teď ani my sami. Vě-
řím, že nejvlastnějším autorem našeho života je Bůh, a těším se, že nám jednou 
své dílo ukáže. Představuji si to tak, jako když se tká orientální koberec. Když 
se díváte na tu stranu koberce, na níž se pracuje, vidíte jenom celkem ošklivou 
spleť nitek a uzlíků. Až je koberec dotkán, obrátí se – a člověk žasne, když vidí 
jeho líc, symetrický ornament a zářivé barvy. Povzbuzuji tímto obrazem lidi, kteří 
procházejí velmi zauzlovaným životním obdobím. Jednou uvidíte ‚líc‘ a smysl toho 
všeho. A v tomto duchu se i já těším na setkání s Bohem, až bude všechno hotovo. 
Je důležité, aby člověk teď nebyl příliš nedočkavý a drzý, aby příliš nevrážel do 
ruky, která tká jeho příběh, a nechtěl pošetile nakukovat na druhou stranu…“
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Jak jsem chtěla darovat krev

„Jano, mohla bys nám povykládat, jak bylas darovat krev,“ zazní občas při růz-
ných příležitostech od mých bratrů, když už jsme po několika pohárcích vína 
v náladě. Vždycky dělám drahoty, nechávám se chvíli přemlouvat, ale stejně se 
těším na to, až to řeknu.

Odmalička jsem omdlívala, když se ke mně blížila injekční stříkačka, kterou 
mi sestřička chtěla odebrat krev nebo vpravit očkovací látku do těla. Už pouhý 
pohled na krev byl pro mě stresující záležitostí. Proto mnohé překvapilo, že jsem 
jednoho chladného rána stála na zastávce, odkud nás (mě a dobrovolné dárce 
krve z JZD Budoucnost Blatnice) měl autobus odvézt na transfúzní stanici do 
nemocnice v Kyjově. Rozhodla jsem se totiž se svým strachem bojovat. Bylo mi 
dvacet, byl tedy nejvyšší čas. V té době se v Arménii odehrálo strašlivé zemětřesení 
a všechny sdělovací prostředky nabádaly lidi, aby darovali krev, které byl tehdy 
nedostatek. Říkala jsem si – teď, anebo nikdy. Musím strach přemoci a darovat 
krev pro Arménii. Jenom vědomí dobrého skutku mi nedovolilo ze zastávky 
zbaběle zdrhnout.

JéZéDáci, ke kterým jsem se přidala, si mě dobírali, já jen mlčela, bledla a upře-
ně sledovala nezvykle rychle ubíhající cestu. Když jsem uviděla tabuli s nápisem 
MĚSTO KYJOV VÁS VÍTÁ, udělalo se mi strašně zle. Ale už se nedalo nic dělat.

Nejdříve mi sestra musela odebrat trochu krve na vyšetření – ztuhla jsem, krve 
by se ve mně nedořezal a ruka se mi třásla tak, že se sestra nemohla trefit do žíly 
a přede všemi zcela netaktně poznamenala: „Když se někdo tak strašně bojí, ne-
chápu, proč sem leze.“ Rozhodla jsem se její hrubá slova ignorovat v předtuše, že 
možná budu ještě potřebovat její odborné pomoci. Tlak mi totiž rychle stoupal, 
ruce se potily, odvaha mě opouštěla docela. Čekání na výsledky bylo nekonečné. 
V koutku duše jsem doufala, že třeba nebudu vhodný dárce nebo tak něco, a byla 
jsem ochotná obětovat i džus a šunku (před dvaceti lety dost vzácný artikl), která 
na dobrovolné dárce po odběru čekala. I to volno bych si v práci napracovala, 
smlouvala jsem v duchu. Ale byla jsem vhodná a měla jsem se přesunout do 
místnosti, kde probíhaly odběry.

Vyslala jsem k nebi střelnou modlitbu a s pomocí Boží (jinak si to nedovedu 
vysvětlit) jsem nastavila třesoucí se ruku podruhé. Sestra – naštěstí jiná než ta, 
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se kterou jsem měla čest se již seznámit – byla na mě velmi laskavá a milá. Pořád 
něco brebentila, ale já jsem uviděla stojany s krví a začala se propadat do slad-
kého bezvědomí. Tma a černo. Vzbudila jsem se až za mohutného potlesku. Na 
okamžik jsem si myslela, že už jsem v nebi; všichni tleskali, smáli se a radovali. 
Nějakou chvíli trvalo, než jsem ve stavu beztíže rozeznala, že se na mě neusmívají 
líbezné tváře andělů, ale smíchem rudé obličeje družstevníků. Jeden z nich mě 
totiž v náručí vynášel v mdlobách z ambulance.

Dodnes nevím, zda se vůbec pokusili ze mě životodárnou tekutinu dostat. Zmát-
lo mě totiž, že jsem stejně jako druzí dostala talíř šunky a džus. Ale moc jsem si 
nepochutnala. Nevěděla jsem, zda mi tato odměna nebyla přidělena omylem a jestli 
tedy později nebudu muset ztrátu nemocnici nějak uhradit. Pravděpodobně jsem 
nepomohla ani jedinému Arménci, ale pobavila jsem celý zájezd družstevníků, 
kteří si mě dobírali při různých příležitostech ještě několik let.

Za pár roků a ve stejné nemocnici, kde jsem poprvé (a naposled) darovala krev, 
jsem si u porodu na tuto příhodu už ani nevzpomněla.

Ladislav

Neobyčejně blízkým člověkem a zároveň vzorem, autoritou, učitelem a věřím, že 
dnes už i přímluvcem v nebi, se pro mě stal MUDr. P. Ladislav Kubíček. Poznala 
jsem ho v roce 1987. Bylo mi osmnáct a chystala jsem se odmaturovat. S partou 
mladých jsme k němu přijeli do Vysokého nad Jizerou, kde tenkrát působil.

Výjimečný člověk, kněz a lékař v jedné osobě. Nesmírně obohatil můj život. 
To, co hlásal, čemu věřil, to i poctivě žil. Byl velmi náročný – především k sobě. 
Ale nešetřil ani ty, kdo chtěli poctivě a upřímně prožívat svou víru. Vždycky vedl 
k opravdovosti, upřímnosti, statečnosti, k tomu, aby se člověk dokázal ovládat 
a nežil v průměrnosti. A zároveň měl velmi lidský a milosrdný přístup k lidem 
slabým a chybujícím. Hluboce ctil svobodu každého člověka, v žádném případě 
nikým nemanipuloval. Jako lékař odmítl vykonávat interrupce, i když si byl vě-
dom, že bude mít kvůli tomu problémy.

Za své názory byl vězněn. Tvrdě pracoval v kamenolomu, později mu ztrpčovala 
život StB, ale zůstal pevný a věrný. Ve svém adresáři měl přes tři tisíce adres; 
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spolubratři kněží mu posílali „případy“ hraničící s psychiatrií, mnoha manželům 
pomáhal překonávat krize.

Byla jsem svědkem, jak k němu přicházeli lidé zlomení životem. Posiloval ne-
mocné v hospicích a nemocnicích (a často nás, partu mladých lidí, brával s sebou, 
abychom zazpívali), působil ve věznicích, zajímali ho lidé na okraji společnosti. 
Každý člověk byl pro něj vzácný a jedinečný. Viděla jsem ho jako kněze klečet 
před svatostánkem, na lešení při opravě kostelů nebo jako přednášejícího, jemuž 
naslouchaly stovky lidí. Ladislav si vážil každého života, i toho „neproduktivního“, 
nebo života odsouzeného pokrokovými lékaři k zániku.

Vzpomínám si, jak do České republiky přijel Sir Nicolas Winton, který začátkem 
války zachránil stovky židovských dětí před jistou smrtí. Ty „jeho“ děti, dnes už 
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starší dámy a pánové, mu tleskaly a děkovaly za záchranu života. Ladislav měl ve 
své duchovní péči spoustu maminek, které lékaři hnali z různých důvodů na potrat, 
a P. Ladislav jim dodával odvahu a sílu nezničit nový život. Když probíhalo setkání 
zachráněných lidí se sirem Wintonem, napadlo mě: kdyby se tak shromáždily 
všechny děti, které díky Ladislavovi přežily „nezbytný“ potrat, netroufám si ani 
odhadnout, kolik by jich bylo a jak velikého potlesku by se dočkal.

Psala jsem mu, když jsem se seznámila s Nikolkou, přijal mého manžela, který ve 
svých třiceti letech byl u něj poprvé u svátosti smíření a prvního svatého přijímání, 
doprovázel mě v těhotenství, řešila jsem s ním svoji žárlivost. A ještě jsem mu 
stačila ukázat naši nejmladší Johanku, když vedl na Velehradě duchovní cvičení.

Páter Ladislav byl brutálně zavražděn na faře v Třebenicích v roce 2004. 
MUDr. Marie Svatošová dala dohromady pozoruhodnou knížku, sestavenou ze 
skutečných příběhů lidí, kteří P. Ladislava znali a podělili se o svoje zkušenosti 
s tímto mimořádným člověkem. S úžasem v ní čtu o mnoha životních dramatech 
lidí, které výrazně ovlivnilo setkání s Ladislavem. V této knize s názvem Až 
k prolití krve, je na několika stránkách popsán i můj příběh.

Spolupracuji s nadací Lumen Christi, která připravuje audioknihy pro těžce 
zrakově postižené. Načítám audioknihu o P. Ladislavovi.

Z veliké úcty k němu.
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Nikolka

Poznala jsem to krásné děvčátko na jaře roku 1993. Z Kyjova do Blatnice se 
nastěhovalo se svojí maminkou a jejím novým přítelem. Dítě vážně onemocnělo 
a přítel je opustil. Dodala jsem si odvahy a šla je navštívit. Vzala jsem zavařenou 
šťávu z hroznů, plnou vitamínů, a nabídla pomoc mamince. Vděčně ji přijala.

Tak začalo naše přátelství s Nikolkou, šestiletou holčičkou s diagnózou akutní 
myeloidní leukémie. Chodila jsem za ní denně, četla jsem jí, povídaly jsme si 
a promítaly na dveře pokryté bílým prostěradlem diapozitivy s příběhem o čer-
nouškovi, který se jmenoval Bambo a do jehož vesnice přijeli misionáři.

I když rodina vážný zdravotní stav Nikolce tajila, přesto si vnímavé děvčátko 
otázky o smyslu a konci života pokládalo, jen jimi nechtělo svoje nejbližší zra-
ňovat. Ale se mnou Nikolka mohla mluvit otevřeně. Příběh o Bambovi, malém 
chlapci z Afriky, jí na mnohé věci dával odpovědi. Pořád dokola chtěla promítat 
díl, kde Bambovi po uštknutí jedovatého hada zemře malý bratr a mluví se tam 
prostě a jednoduše o tom, že život smrtí nekončí. Chtěla se pořád ujišťovat, že je 
to pravda. Mrazilo mě z jejích otázek, opatrně jsem volila slova, dělila se o naději.

Jednou měla Nikolka velké bolesti, držela se za bříško, otočená na boku, čelem 
ke stěně. Prosila mě, abychom si opět promítaly o Bambovi. Posunovala na ovla-
dači diapozitivy. Nevadilo jí, že nevidí na obraz, chtěla jen slyšet celý ten příběh, 
který vyprávěl o životě po životě, o lásce a o nebi.

Pracovala jsem ve Veselí nad Moravou ve školce a hned po práci chodila za 
Nikolkou, do toho jsem se připravovala na maturitu na Střední pedagogické škole 
v Kroměříži a moc jsem tomu učení v posledních měsících nedávala, nebyl čas. 
Psala jsem o tom Ladislavovi, aby na mě myslel, že potřebuji tu maturitu udělat, 
ale zároveň nesmím propást ani jedinou chvíli s Nikolkou, z jejího vzácného 
času. Seděla jsem u ní několik hodin denně a její maminka si tak mohla trošku 
odpočinout od nepřetržité péče o nemocné dítě.

P. Ladislav mi napsal větu, kterou si od té doby často připomínám: „Pokud 
dáváš přednost lásce, všechno je dopředu vyžehlené.“

Za Nikolkou často jezdil i její tatínek, velmi něžně o ni pečoval, a když jsem 
to viděla, říkala jsem si, že bych jednou chtěla také tak obětavého muže. Ani ve 
snu by mě tenkrát nenapadlo, co se odehraje o rok později.
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V úterý 22. června 1993 jsem přišla ze školky a zazvonila u nás Nikolčina ma-
minka. Nikolka před chvílí doma zemřela. Jestli ji chci vidět, mám za ní přijít, 
nabídla. Neváhala jsem ani minutu.

Na posteli ležela krásná dívenka, ruce měla lehce přes sebe, v bledém obličeji se 
zračil pokoj. Vysvobození z velikého utrpení, utěšovala jsem se přes slzy. Pohladila 
jsem tu tvář bez života, udělala křížek na studené čelo.

Přijela pohřební služba a zřízenec se omlouval, nevěděl, že zemřelo dítě, vzal 
rakev pro dospělého člověka. Nemohl se s ní v úzké chodbě domu vytočit, vadila 
mu i polička ve zdi na chodbě. Nikolčin tatínek ji vyrval ze zdi jediným trhnutím.

V obřadní síni v Kyjově jsem na posledním rozloučení přednesla modlitbu:

Pane, mluvíme o naději, a jsme plni skleslosti.
Mluvíme o víře, a jsme plni pochybností.
Mluvíme o následování, a naše cesta je jen pokulháváním.
Mluvíme o tvém příchodu na konci časů, 
a ubytováváme se zde tak pevně, jako bychom neměli nikdy odejít.
Pane, slyš naše přiznání a odpusť nám naši malověrnost.
Odpusť nám, že i přes tvá svědectví bývá pro nás pohřeb pohřbem 
a hrob hrobem.
Daruj nám víru a pokoru, Pane, daruj nám tvůj pokoj a mír.

MUDr. Josef Koutecký, zakladatel dětské onkologie u nás, velmi moudrý a las-
kavý muž, v roce 2017 v pořadu České televize Hyde Park řekl, že v medicíně 
jsou slova a doteky často víc než injekce nebo dávka záření. Pracoval celý život 
nejen s onkologicky nemocnými dětmi, které na začátku jeho kariéry ve vysokém 
procentu umíraly, ale i s jejich rodinami. Na otázku redaktora Daniela Stacha, 
jak si jako hluboce věřící člověk vysvětluje, že Bůh dopouští utrpení dětí, a jak si 
odpovídá na tyto otázky, řekl: „Já jsem si neodpovídal, jestli Bůh dopustil nebo 
nedopustil. Prostě to tak bylo. Já po otázkách, na které nelze odpovědět, na které 
není odpověď, nepátrám. Takové si nekladu. Proto jsem věřící. Kdybych nevěřil, 
tak bych si mohl takové otázky položit, ale odpovědět bych si nikdy neuměl. 
Na všechny otázky nenajdeme nikdy odpověď. A jak jsem se s tím vyrovnával, 
že mi umíraly děti? Bylo mi darováno to požehnání vnímat krásu. To můj život 
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usměrnilo. Dalo mu řád. Já jsem člověk řádu, rituálů. To mi pomohlo překonat 
i ty těžké chvíle, které jsem prožíval i se svými pacienty a jejich rodiči.“

Nikolčina maminka se odstěhovala a zařídila si život po svém. A s jejím tatínkem 
jsme si za rok od Nikolčiny smrti na Svatém Antonínku slíbili lásku, úctu a věrnost. 
Na oltáři v té chvíli hořela svíčka u fotografie krásného děvčátka, se kterým jsme 
se museli na tomto světě rozloučit, aby ji Někdo jiný mohl někde jinde přivítat.

Můžeme někoho ztratit, když víme, kde je?



27

Jak můj muž reprezentoval

Manžel pracoval u Policie ČR a jednou byl vyslán na služební cestu do Prahy. 
Na ministerstvu vnitra měl převzít pro své oddělení v Hodoníně džíp.

„Připrav mi uniformu, jedu reprezentovat!“ oznámil mi. A tak jsem pečlivě na-
žehlila policejní košili, ze skříně vybrala úplně nové policejní kalhoty, připravila 
zimní i letní bundu a můj muž vyrazil.

Na ministerstvu, kde mělo k předání aut dojít, je nejdříve seznámili s organizač-
ními záležitostmi. Nejprve si zkusí nanečisto džíp nastartovat a v koloně poodjet, 
následuje oběd a odpoledne bude slavnostní předání aut a odjezd už doopravdy, 
naostro, za účasti televizních kamer a novinářů.

A tak můj muž dostal klíče od džípu a na pokyn organizátora měl do džípu na-
stoupit a nastartovat. Na tomto místě musím uvést několik důležitých skutečností:

1. Manžel není žádné tintítko.
2. Policejní kalhoty vyfasoval dlouho před naší svatbou.
3. Tato událost se stala asi rok po naší svatbě.
4. V prvních měsících po svatbě jsem ráda, hodně a dost kaloricky vařila.
5. Asi už tušíte, co se zákonitě muselo stát.
Kabina auta je vysoko a při nástupu do džípu musel můj muž hodně zvednout 

nohu. V ten moment se ozvalo silné rupnutí. Policejní kalhoty mu praskly ve 
švu – od zipu přes celý zadek, takže mu držely jen na knoflíku a pásku. Bylo po 
reprezentaci.

A tak v dobře vytopené jídelně ministerstva obědval v dobře vyteplené bundě 
po kolena, statečně přežil i pernou chvilku, kterou mu připravil kameraman 
České televize. Ten totiž nastoupenou řadu policistů zabíral od země, kamerou 
zavěšenou na tyči. Manžel, seč mohl, stiskl půlky a se zatajených dechem doufal, 
že mu kamera nezabere trenky.

Když mi to doma vypravoval, tuhla jsem hrůzou, ale po chvíli jsme se oba začali 
smát a dlouho jsme nemohli přestat. Chtěla jsem mu ty nešťastné policejní kalhoty 
zašít. A aby k podobné události už nedošlo, sháněla jsem po všech galanteriích 
pořádnou nit. Nakonec jsem sehnala tu spolehlivě nejpevnější. Prodavačka mi 
řekla, že nic pevnějšího nemají. Prý se s ní sešívají padáky.
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Nepraktická žena

Bylo mi osmnáct, když jsem se dala zapsat do kurzu šití. Měla bych do man-
želství něco přinést, říkala jsem si. Chci být taková ta správná hospodyňka, man-
želka, matka, a tak začnu šitím. Od začátku mě to strašně nebavilo. Neměla jsem 
potřebnou trpělivost, pečlivost a zručnost. Pletení a háčkování mě také minulo, 
byla jsem na tyto ruční práce „levá jak šavla“. K vaření mě mamka moc nepustila, 
a tak jsem do manželství vstupovala pouze jako zručná dělnice ve vinohradě a na 
poli. Pole ani vinohrad jsme naštěstí s manželem neměli, tak mi byly zkušenosti 
nabyté v mládí celkem k ničemu. Manžel aspoň zasadil jahody a čekal, jak se 
k tomu postavím. Kýženého výsledku se však nedočkal.

Bydleli jsme od začátku sami, takže i moje kuchařské výtvory nezbývalo než 
přežít a přežvýkat, když nic jiného nebylo k dispozici a obě tchyně daleko. Zkrátka 
práce, které odedávna zvládaly všechny dobré hospodyňky, mně nikdy k srdci 
nepřirostly. Pořád jsem ale měla pocit, že musím na sobě víc pracovat, protože 
by mě to zkrátka bavit mělo.

Jednou jsem četla článek o korespondenci Boženy Němcové. Své přítelkyni se 
Němcová důvěrně svěřuje, jak strašně ji nebaví běžné práce kolem domácnosti 
a zahrady a že se věnuje raději jiným činnostem. Srdce ve mně zaplesalo – velká 
spisovatelka Božena Němcová se nestydí přiznat, že neovládá dokonale domácí 
práce! S nadšením a čirou radostí jsem svůj objev ihned sdělila svému muži. No, 
mohla jsem raději počkat, až ze mě přemíra radosti trochu vyprchá, protože můj 
manžel na mě hleděl nechápavě. Absolutně neporozuměl mému nadšení. A sděle-
ní, že nemusím být dokonalá hospodyňka, zcela ignoroval! Nakonec jsem zjistila, 
že jsem raději měla mlčet a svému muži z korespondence Boženy Němcové nic 
neprozrazovat. Když si totiž vytahoval z prádelního koše nevyžehlenou košili 
(protože u nás je prý prádlo špinavé nebo nevyžehlené), neopomněl si rýpnout: 
„Á, Boženě Němcové se nechtělo žehlit…“

Božena Němcová mně pomohla snášet i pondělní hovory v práci, kdy se u ka-
fíčka ženská část kolektivu chválila, co všechno přes víkend zvládla. Jak vzorně 
mají upravenou zahrádku, jak fantastický koláč upekly, kolik zavařily meruněk, 
nadělaly marmelád, umyly oken, vypraly (samozřejmě hned i vyžehlily) tunu 
prádla a ještě zvládly romantický večer při svíčkách se šampaňským.
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Já jsem k danému tématu nikdy neměla co říct. A tak jsem klopila zrak a mírně 
se červenala, v duchu si stále opakujíc jméno naší významné spisovatelky. Časem 
jsem si všimla, že se do hovoru nezapojuje jedna má kolegyně a pojala jsem pode-
zření, že za tím něco bude. Počkala jsem si na ni po práci a nesměle zavedla hovor 
na téma, jak nic nestíhám. Okamžitě ožila a svěřila se mi, jak veliké má výčitky, 
když všude slyší, co všechno by měla zvládat. Tak jsme se těm super matkám, 
super manželkám a dokonalým ženám zasmály a jako bonus jsem sdílela svoji 
zkušenost s Boženou Němcovou – s upozorněním, aby svému muži tuto informaci 
raději zatajila. Jinak si naběhne jako já.

Když se po víkendu opět sešly super výkonné praktické ženy, jejichž kvalit jsme 
zdaleka nedosahovaly, založily jsme s kamarádkou ve vedlejší kanceláři KLUB 
NEPRAKTICKÝCH ŽEN. Vyprávěly jsme si, co jsme za víkend nestihly, co 
jsme pokazily, spálily a podobně. Začaly jsme tím, jak se nám nedaří pečovat 
o pokojové rostliny. Už první téma vyvolalo takové salvy smíchu, že jsme vzbu-
dily pozornost praktických žen – cože to prý máme my dvě za tajnosti? Šly jsme 
s pravdou ven, že už prostě nemůžeme poslouchat, jak vše zvládají levou zadní. 
A víte, co se stalo? Najednou ty dokonalé matky, manželky a milenky začaly 
přiznávat, že se jim také občas něco nepovede, že jim půlka kompotů stejně 
nechytila a na zahrádce že mají krtka.

A tak nás začalo do klubu postupně přibývat – každá z nepraktických žen musela 
povinně každý týden sdělit nějaký trapas, který by dokazoval, jak je nepraktická, 
jinak bychom ji musely z klubu vyloučit. Nedovedete si představit, kolik smíchu 
jsme si užily, když jsme si svěřovaly své nedokonalosti.

Kdo dočetl až sem, tomu za odměnu prozradím, s čím jsem několik týdnů v hit-
parádě trapasů vedla. Jeli jsme s mužem a našima třema holkama nakupovat, když 
se jedna z dcer začala v autě ošívat. „Mami, mě něco štípe,“ stěžovala si a pořád 
neklidně poposedávala. Okřikla jsem ji, ať dá pokoj a neruší tatínka při řízení. 
Ještě chvíli kňučela, ale když jsem ji znovu důrazně napomenula, přestala. Večer 
jsem holkám skládala věci a všimla si, že ta, co kňučela, měla proč. Nedávno jsem 
jí zašívala díru v kalhotách a zřejmě mě něco vyrušilo, protože jsem tu navlečenou 
jehlu a nit v kalhotách zapomněla. Naštěstí nedošlo k žádnému „úrazu“, dceři jsem 
se omluvila a druhý den bodovala v práci jako vítěz klubu nepraktických žen. Jen 
mi kolegyně mírně vytkly, že nepraktická žena zásadně nezašívá.
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Výročí

Dívám se na video ze svatby – s lehkostí a s úsměvem si slibujeme před Bohem 
i před lidmi lásku, úctu a věrnost, že se nikdy neopustíme a poneseme spolu dobré 
i zlé až do smrti. Kněz po našem nadšeném slibu pronese do ztichlého kostela: 
„To je ale odvaha!“ Lidé se zasmějí a kněz vážně pokračuje: „Nevíte, co všechno 
spolu ponesete, ani nevíte, jak dlouho, nevíte, jak moc to bude bolet…“

V sobotu uběhlo od této chvíle rovných 17 let. Manžel rozhodl, že pojedeme 
i s holkama na pouť na Hostýn. Poděkovat. Vyjeli jsme ráno v mírném napětí, 
které postupně narůstalo. Bylo horko už od rána, díky objížďkám jsme spletli 
cestu a ocitli se někde v Kojetíně. Napětí nakonec přerostlo v hádku. Zbytečnou.

Zaparkovali jsme v Bystřici pod Hostýnem, vedro k zalknutí, a chystali se 
na výstup – k pouti patří oběť, vyjdeme kopec pěšky. Hned na parkovišti nás 
s úsměvem lákal taxikář, že nás za pár korun vyveze nahoru. „Ne, ne,“ řekla jsem 
mu, „potřebujeme jít za pokání.“ Škoda, žádný kšeft, říkal si asi v duchu. Holky 
ještě zkoušely, že bychom mohli jet autobusem.

Vydali jsme se v parném dni na cestu a mně prolétlo hlavou, kolik našich předků 
sem chodilo pěšky z mnohem větší dálky. Putovali k Panně Marii, odevzdávali jí 
svoje starosti, prosili i děkovali. Odmalička nás vedli k úctě k tomuto poutnímu 
místu, teď učíme naše děti úctě k Matce Boží i my. Vzpomínám, jak jsem za svo-
bodna kopec vyběhla jako nic, ale teď je to zabíračka. Dýchám jak o život, a to je 
za mnou teprve první prudší stoupání, ještě nejsme ani v lese. Ještěže ten kopec 
před sebou nevidím celý, vidím jen pár desítek metrů před sebou, možná bych to 
vzdala předem. Dcera mně podává kus větve, abych se mohla opírat. Na muže 
jsem ještě trochu naštvaná, on na mě také. Nabízí mi ruku, nechci se ho chytit.

Přiběhla Johanka a podává mně drobnou kytičku – z jednoho stonečku vyrostly 
tři květy heřmánku. Jako naše tři holky. Díky, Pane, daroval jsi nám tři děti, 
díky za ně. V jedné dlani kvítky heřmánku, do druhé se zarývá křížek z růžence, 
který mám omotaný kolem ruky.

Pane, nebylo to u nás vždycky zalité sluncem, byly tam slzy, vždycky, když jsme 
naráželi na svoje sobectví. Byla tam slova, která bolela, kolik jsme toho, Pane, 
oba pokazili. Promiň. Kolik darů jsme od tebe přijali za ta léta, kolik radosti 
a štěstí – díky.
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Konečně kus pařezu. Svačíme, hurááá! Manžel mi přenechal svoji mléčnou 
tatranku. S chutí ji sním. Drobný projev lásky, nemůžeme se přece dnes hádat. 
A jdeme zase dál. Chvíli v příjemném stínu, chvíli na přímém slunci. Už jsme 
skoro nahoře. Čeká nás nejtěžší úsek cesty.

Máme na výběr: buď zvolíme delší cestu, kde nebudeme stoupat tak prudce 
nahoru, nebo tu kratší, ale pořádně strmou. „Půjdeme podle mamky,“ řekl na 
začátku cesty manžel všem, protože jak správně tušil, jsem nejslabším článkem 
výpravy. Ale před tímto rozcestím na mě nikdo nedbá. Chtěla jsem jít tou po-
zvolnou cestou, i když delší. Většina rozhodla, že zvolíme tu kratší, strmou – 
povzbuzují mě: „Nebóój, mamíí, to zvládneš!“

Nastupuji na vysoké stoupání a jsem přesvědčená, že za pár minut umřu. Ne-
stačím si už sama, beze slova se zachytím velké tlapy, která patří mému muži 
– táhne mě nahoru. Holky tuší, jak mi je. Přinesou mi ještě pár kvítků, které 
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rostou podél cesty. Pane, díky za tu pomoc, jak moc potřebujeme cítit, vědět, že 
nás má někdo rád. Projevy lásky – tatranka, úsměv, kvítí, povzbuzení, stisk ruky. 
Zastavuji, abych nedostala infarkt, srdce mlátí jako o závod, musím počkat, až 
se zklidní. A pak znova jdu, musím dojít! Nesmím to vzdát.

Konečně sedíme u studánky, pijeme chladnou hostýnskou vodu. Tak ještě 
schody, poslední zatáčka a otevře se mi pohled na krásnou baziliku, nádherně 
ozářenou už skoro poledním sluncem. Míjíme sochu Krista v nadživotní velikosti 
s velkým nápisem: JÁ JSEM CESTA. „Pojďte ke mně všichni, kdo se lopotíte 
a jste obtíženi, a já vás občerstvím…“

U cesty stojí nějaká milovnice zvířat, extravagantně oblečená do tygří látky, 
čelenka ve vlasech a v dětském kočárku má tři načančané pejsky v oblečcích. 
Někteří poutníci se u ní zastavují a šišlají: „Ty ši ale klášný,“ fotí se s tou podivnou 
smečkou – mně je při pohledu na ně spíše divně.

Bezpočet obrázků, svíček, pohlednic, cukrlat, od stánků voní párky, lákavé 
posezení u orosené sklenky s pivem. Zavoní mi vzpomínka na babičku. U tohoto 
stánku mi kdysi před mnoha lety koupila panenku. Byly mi asi tři roky a uviděla 
jsem ji vystavenou na kamenných schodech. Byla prý větší, než jsem byla tenkrát 
já, vyprávěla mi babička.

K bazilice jsme přišli v jedenáct hodin – přesně na minutu začal před sedm-
nácti lety náš svatební obřad. Zrovna probíhá mše svatá. Dechovka zahrála slav-
nostní fanfáru, protože se právě událo proměňování. Skloň se, člověče! Někdo 
tě nesmírně miluje a dokázal to na kříži. Ve všem vidím jenom samá znamení, 
symboly. Nevěřím na náhody. Velmi málo si všímáme detailů, drobností. Vidět 
a děkovat je potřeba.

Naše nejmladší dcera jde s námi ke svátosti smíření. Je trošku nervózní, protože 
jak tak pořád papírek se zapsanými hříchy kontrolovala a u studánky si namočila 
ruce do vody, rozpil se jí trošku text. Jde teprve podruhé ke zpovědi, je rozechvělá.

Také já vysypu tu svoji popelnici před Pána a řeknu mu: I toto jsem já. Vidíš, 
jak nezvládám vztahy, jak jsem zranitelná, sobecká, jak snadno soudím, jak málo 
lásky… Kněz tiše sedí, pak půvabnou slovenštinou mluví o tom, jak snadné je 
milovat ty, kdo milují nás, jak je důležité zaujmout postoj lásky i k těm, kteří mi 
nevoní, nesedí. Lidi, které máme kolem sebe, tu nejsou náhodou – jsou součástí 
Božího plánu s mým životem, mám je milovat. Nemůžu milovat několik miliard 
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lidí na celé planetě, ale mám milovat a přijímat ty, které mi Pán posílá v rodině, 
zaměstnání, v sousedství.

Po mši sv. jdeme na oběd do poutního domu a pak na louce hrajeme badminton, 
ležíme na lavičkách a užíváme si krásný letní den. Ve stáncích nakupujeme pro 
známé a přátele nějaké maličkosti a samozřejmě něco sladkého pro holky. 

Dolů se jde rychleji, po cestě se modlíme růženec za celou rodinu. A je nám 
spolu dobře.

Toník

Advent roku 2010. Začátkem prosince mi volá sestřenice, lékařka, že náš bra-
tranec Toník leží na ARO v nemocnici v Kyjově.

Věděla jsem, že je nemocný, že má problémy s játry a je zařazen i do transplan-
tačního programu.

Nedávno se mu udělalo špatně, do nemocnice nechtěl, ale nakonec tam stejně 
skončil.

Myslím na něho každý den, modlím se. Je mu 35, jen pár let ženatý, má malou 
dcerku. Vzpomínám si, kolik těžkých chvil už Toník prožil. Bylo mu dvacet, 
když se mu v autě zabil táta. Za čtyři roky mu zemřela i maminka a on zůstal 
s mladším bratrem sám. Měl různé zdravotní obtíže, ale kdykoli jsem ho potkala, 
vždy se usmíval, nestěžoval si, byl plný optimismu. Babička mu dala před těž-
kou operací medailku Panny Marie, ať ho chrání. Přišel na nemocniční pokoj, 
ležel tam mladý kluk, který byl na tom ještě hůř, možná jen psychicky. Toník 
mu dodával naději, a když ho vezli na sál, daroval mu tu medailku od babičky: 
„Potřebuješ ji víc než já!“

A teď Toník leží v nemocnici v umělém spánku a nevypadá to vůbec dobře. 
Denně je u něho manželka. Volala mi, že se naskytla možnost transplantace jater, 
ale v jeho stavu lékaři nedoporučují převoz.

Na Hod Boží vánoční, 25. prosince 2010, jsem jela za ním. Toník ležel na lůžku 
ARO, víčka měl slepená zelenou barvou, vlasy prošedivělé. Hladila jsem ho po 
ruce, modlila se a mluvila k němu: „Toníčku, neboj se, všechno dobře dopadne.“ 
Vzpomínala jsem na vše, co jsme spolu od dětství prožili. Nechali mě tam asi 
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hodinu. Při odchodu jsem mu vložila pod roušku, kterou měl pod hlavou, po-
svěcenou medailku Panny Marie. „Sbohem, Toníčku.“

Když jsem se s ním loučila, tekly mu ze zavřených očí slzy. Nevěděla jsem, že člověk 
může takto reagovat i v umělém spánku, a když jsem to později řekla dvěma známým 
lékařům, oba byli skeptičtí a pochybovali, že by to vůbec bylo možné. Člověk v umělém 
spánku nereaguje. Ale já jsem to na vlastní oči viděla a utvrdilo mě to v přesvědčení, 
že lidé v kómatu na některé podněty reagují. Za tři dny Toník zemřel.

Na pohřbu mu schola zpívala „Na cestu s námi vyjdi, Pane“. Ta jeho pozemská 
skončila příliš brzy. Dcera Eliška má jeho oči. Krásné, hnědé, hluboké. 

Toníku, neboj, všechno dobře dopadne.
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Nes světlo, Jano

Nechtělo se mi. Ani trochu. Nevím, co dřív, žiju v poklusu, nic nestíhám. Ka-
marádka Katka mi napsala, že mi předplatila obnovu v Duchu svatém, ať přijdu. 
Jela jsem do Hodonína kvůli ní a myslela si, že je to jen na jeden páteční večer. 
U vchodu jsem se zapsala na bílý list papíru. „Tam se mají zapisovat jen ti, kteří 
se chtějí zúčastnit opravdu celé obnovy,“ řekla. Cože? To má víc částí? Deset 
setkání, a ještě k tomu jednou v pátek, někdy v sobotu a párkrát v neděli? Tak to 
nedám. Až budu odcházet, škrtnu se.

Vůbec jsem netušila, do čeho jdu. Otec Petr Karas nastínil, jak bude obnova 
probíhat. Tak dobře, neškrtnu se a počkám. Modlitba za to, aby Bůh odstranil 
překážky, které by nám bránily účastnit se obnovy – tak to jsem ale zvědavá, jak 
to chce Pán Bůh zařídit, dopravní spoje o víkendu jsou nevyhovující, řidičák 
mám, ale jezdím jenom v nouzi nejvyšší. Příští týden se obnovy účastnili přátelé 
z naší farnosti, budou mě brát autem, nabízejí. Bůh začal odstraňovat překážky.

Nejvíc mě dostávají svědectví. Katecheze vždy na určité téma jsou okořeněny 
příběhy ze života. Lidé mluví o svých zkušenostech, selháních, upřímně a otevřeně 
i o tom těžkém, co je potkalo. Všechna svědectví mají jedno společné: Teprve až 
jsem začal počítat s Bohem a přestal situaci řešit jen z vlastních sil, dostalo se mi 
pokoje. Bůh působí i dnes, uzdravuje, pomáhá, je blízko, stačí jen poprosit. Vše 
probíhá v klidné, laskavé atmosféře. Po katechezi jsme se rozešli do skupinek, 
po počátečním nesmělém oťukávání dokážeme mluvit i o sobě. Pravidelně čtu 
Písmo svaté – člověk si udělá čas, když chce.

Vyryl jsem si tě do dlaní, počítám s tebou, věřím ti, i když vím, jak jsi slabá, 
Jano. Náš děda měl na rameni tetování. V jeho věku už trochu zdeformované. 
Děti se vždycky ptaly, co to tam má, a on to pokaždé nějak zamluvil. Manžel 
mi prozradil, že si tam kdysi dávno nechal vytetovat jméno své lásky: Jiřina. 
No a babička se nejmenuje Jiřina, tak si to časem nechal přetetovat na mořskou 
pannu. Ale i přes šupiny mořské panny bylo znát, jaké tam původně bylo jméno. 
Uvažuju o tom, že Bůh si nás nikdy přetetovat nenechá, naše jméno je vyryté do 
jeho dlaní. Navždycky.

Modlitba za vnitřní uzdravení – trápí mě moje strachy o mé blízké. Prosím 
o uzdravení z těchto strachů. Modlí se nade mnou a za mě paní, která mi řekla, 
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že ztratila syna. Šokuje mě to. Dostávám slovo z Písma: Žalm 91 „…až mě bude 
volat, odpovím mu, v soužení s ním budu“. Beru tě za slovo, Pane.

Máme napsat dopis Ježíši, zvu ho do svých plánů, do svého života. V Písmu 
čtu, že si Kristus za své učedníky vědomě volí hříšníky. Tak to mám šanci. Vrchol 
obnovy – prosba za vylití Ducha. Zvu Ducha svatého do našeho manželství, aby 
oživil můj vztah s manželem, prosím o moudrost ve výchově dětí, prosím, aby 
vnesl do mého života řád, disciplínu, ať umím druhým naslouchat, povzbudit, ať 
odvážně hlásám evangelium v prostředí, do kterého mě pošle, a vyprošuji si dary 
pro psaní – nemáme být příliš skromní, Pán Bůh není troškař. Prožívám velmi 
náročné období v práci. Tak těžké, jako doposud nikdy. Prosím, aby Duch svatý 
vstoupil do toho problému a pomohl ho vyřešit. Situace se řeší a Kristus mě učí: 
odpusť, žehnej i těm, kdo tě nemají rádi, odevzdej mi tu situaci, nemusíš to řešit 
jen ze své síly. Pošli mě, půjdu já.

Vyslání učedníků je krásný symbolický rituál, silné momenty: buď kvasem 
v mouce světa, jdi, utěšuj, povzbuzuj, nes světlo do své rodiny, do vztahů. „On 
v nás věří víc, než my věříme v sebe,“ řekl papež František. Díky za tu důvěru.
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Nejvzácnější vteřiny

Změřit se dá snad už skoro všechno. Nedávno jsem četla na internetu výsledky 
výzkumu, kde vědci měřili radost. Jak dlouho lidem vydrží radost z nových věcí. 
Radost z nového oblečení, z nové kuchyně či z nové sedačky. Nejdelší radost prý 
mají lidé z nového auta, vydrží až tři měsíce. Pak si člověk asi zvykne a radost 
se někam vytratí.

To se mně zdálo málo. Kolik lidí si bere půjčky, zadluží se na několik let, aby 
si pořídili něco nového (často i velmi zbytečného), a radost z toho jim vydrží 
nanejvýš několik měsíců?

Přemýšlela jsem o tom, když jsem v sobotu odpoledne pekla jablečný koláč. 
Starší holky dokončovaly pravidelný sobotní úklid, manžel pracoval na zahradě 
a Johanka mi pomáhala v kuchyni. Potěšena důvěrou, kterou jsem jí projevila, 
důležitě krájela úhledné měsíčky voňavých jablek. Do těsta jsme spolu vkládaly 
kousky jablíček, bohatě navršily tvaroh a na to všechno spoustu posýpky z másla, 
cukru a mouky se špetkou skořice. Nakonec jsme koláč zasněžily vanilkovým 
cukrem a dcera ještě malinkými prstíky zatlačila do tvarohu dvě hrsti oříšků. 
Celé se to dalo do trouby krásně vyhřáté a přes sklo jsme sledovaly, jak nám to 
nádherně zlátne. A ta vůně! Přilákala všechny členy rodiny do kuchyně, a než 
koláč aspoň trošku vychladl, uvařila jsem velkou konvici ovocného čaje, přidala 
citron a kousíček zázvoru a pak jsme zasedli všichni ke stolu a s chutí se do té 
dobrůtky pustili. A bylo mi jasné, že ty chvíle bych nevyměnila za žádnou věc. 
Karel Čapek napsal: „Nejkrásnější na světě nejsou věci, ale chvíle, okamžiky, 
vteřiny…“ A měl pravdu.
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Prosimtě, vyslyš nás

Kdy začít s dětmi mluvit o Bohu? Jak předat víru? Jakým způsobem a jak dlouho 
se s dětmi modlit? Tyto otázky si kladou mnozí rodiče, kteří by rádi vychovávali 
své děti v bázni Boží. Tyto otázky jsme si kladli i my, ale ono to všechno šlo tak 
nějak přirozeně.

Paní Ševelová odnaproti žila sama. Bylo jí 85 let, celé dny vysedávala u okna 
a pozorovala dění venku. Jednou si jí všimla i naše, tenkrát asi šestiletá, dcera 
a ptala se, proč je pořád v okně. „Víš, Laděnko, té paní zemřel manžel, děti 
neměli, a tak už zůstala úplně sama. Dívá se z okna, aby pozorovala život 
venku, nemá co dělat, je stará, opuštěná,“ snažila jsem se jí vysvětlit. „A je jí 
tam moc smutno, když je sama, že mami?“ soucitně na mě pohlédla dcera. 
Přisvědčila jsem a děti si dál hrály v písku. Zdálo se mně, že na paní Ševe-
lovou zapomněly.

Večer jsem děti vykoupala a před spaním jsme se pomodlili. Vedla jsem holky 
k tomu, aby nejdřív poděkovaly za hezké věci, poprosily za odpuštění, pokud se 
přes den stalo něco nepěkného, a prosit, to nezapomněly nikdy. „Díky, Bože, za 
hračky, které máme doma, a za taťku, aby se dobře vrátil z práce, a aby babička už 
neměla tu křipku… a víš, paní Ševelová je tak sama, pošli jí, prosimtě, ženicha.“ 
Měla jsem co dělat, abych nevyprskla smíchy, ale naše děti myslely prosbu úplně 
vážně a dvojhlasně zaznělo: „Prosimtě, vyslyš nás.“

Mladší Kristýnka nejraději při modlitbě zpívala, dnes chtěla zazpívat Panně 
Marii. „No dobře, tak jakou písničku jí zazpíváš,“ povzbuzovala jsem blonďatou 
princeznu. Přemýšlela chvilku, koulela modrýma očkama a pak vítězoslavně 
vykřikla, už to mám, a spustila (písničku pro Pannu Marii vybrala z pohádky 
Lotrando a Zubejda): „Pod dubem, za dubem, tam si na tě počíháme, pod dubem 
za dubem, tam tě oškubem…“ a Kristýnka se natřásala před obrázkem Panny 
Marie a byla šťastná, že se jí písnička tak povedla.

Večer, když už moje berušky pokojně oddychovaly v postýlkách, jsem nad tou 
večerní modlitbou přemýšlela. A byla jsem šťastná, že jejich rozhovor s Pánem 
Bohem byl upřímný. Osobně si myslím, že se musel i Pán Bůh dost ovládat, 
aby se s chutí nezasmál, a Panna Maria i přes „nevhodná“ slova písně byla jistě 
potěšena, že se s ní naše Kristýnka chtěla rozdělit o svou radost.
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Vzpomínám ráda na dobu mateřské dovolené, kdy jsme s holkama byly pořád 
spolu. Jednou kolem našeho domu projela houkající sanitka. To zaujalo pozornost 
našich děvčátek a ptala se mě, co se děje. Vysvětlila jsem jim, že pospíchá rychle 
k nějakému člověku, který potřebuje pomoc. U obrázku Panny Marie jsme po-
prosily za toho neznámého v ohrožení života. Od té doby, když děti uslyšely zvuk 
houkající sanitky, samy připomněly: „Mami, pojďme se pomodlit za člověka, co 
potřebuje pomoc.“

Čekali jsme třetí dítě a obě děvčátka začala chodit do školky. Ráno po snídani 
mi na břicho udělaly křížek, pohladily děťátko a připomněly, aby mě poslouchalo. 
Cestou do školky jsme zpívaly „Anděle Boží“, aby nás chránili naši přátelé v nebi. 
Dětský svět je tak krásný a čistý.

Vím, že moje děti neuchráním od zla, že se chtě nechtě s ním setkají a bude 
je lákat. Nebudu už mít kontrolu, ale vím, že je má pod kontrolou Bůh a že 
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ty prosté, upřímné modlitby, kterými se moje děti k němu obracely, nemohou 
zůstat v zapomnění. Udělali jsme s manželem ve výchově našich dětí spoustu 
chyb. Nebudou si přes všechno pěkné, co jsme prožili, víc pamatovat, že bylo 
doma někdy i pěkně dusno? Vždycky jsme nezvládli naše spory řešit v soukromí 
a někdy byly i děti svědky našich rozepří – nebude jim to na škodu? Bude pro ně 
důležité to, co pro nás? Nevzdálí se příliš Bohu? Bude jim záležet na tom, co si 
myslí o jejich životě, vztazích?

Zapsala jsem si slova jednoho italského kněze (P. P. Puglisi), který otevřeně 
vystupoval proti mafii a zaplatil za to životem: „Žádný člověk není Bohu vzdálen. 
Bůh miluje svobodu, a proto svou lásku nevnucuje. Každý potřebujeme svůj čas, 
který ani my sami neznáme. On klepe a čeká. Až bude srdce připraveno, samo 
otevře.“ No, není v tom kus naděje pro nás rodiče, pro nás všechny, kteří se sna-
žíme předat v hliněné nádobě poklad víry?

Děti naše

Měla jsem moc ráda chvíle, kdy mi babička vyprávěla o svém dětství, o tom, 
jak se jim žilo za války, o tom, jak se seznámila s dědečkem, jak se narodil můj 
taťka, jak chovali koně, hltala jsem každé slovo. Vybavuji si i vůně, které mám 
spojené s dětstvím.

Vdala jsem se, odstěhovala a při návštěvách s malými dětmi už nebyl klid 
a prostor poslouchat vzpomínky. Babička stárla a já jsem si moc přála, aby její 
vyprávění o historii naší rodiny zachytily i naše děti. Teprve až zemřel dědeček 
a zůstala už úplně sama, poprosila jsem ji, aby při dlouhých večerech začala pro 
nás vzpomínky, zážitky a moudra sepisovat. Uchovávám tyto vzácné vzpomínky 
jako poklad. A proto je píšu svým dětem. Zavčas, dokud si to ještě pamatuju.

Čekali jsme třetí dítě. Starší holky se mnou těhotenství dost prožívaly. Sledovaly, 
co jím, abych náhodou miminku neublížila, pomáhaly, kde se dalo. Přály si, aby se 
jim narodil bráška. Při večerní modlitbě nezapomněly připomenout svou prosbu, 
aby to byl hlavně kluk. Jednou ještě přidaly, že by se mohl jmenovat „Vinetů“. 
Můj muž jen převrátil oči, ale když se přidala ta starší, že teda ona by si ze všeho 
nejvíc přála, aby se nám narodil černoušek, nevydržel a rázně modlitbu ukončil 
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slovy: „Tak to by letěla mamka aj s černouškem z domu!“ Naprosto nechápaly, 
proč jako. A narodilo se nám krásné snědé děvčátko jménem Johanka.

Manžel od poměrně mladého věku kouřil, a když se chtěl svého zlozvyku zbavit, 
dlouho se mu to nedařilo. Několikrát se snažil přestat, ale závislost byla silnější, 
vždycky znovu začal. Proto se do toho vložila naše dvě starší děvčata, a když 
nás má Pán Bůh tak rád a můžeme mu říkat úplně všecko, tak ho poprosily, aby 
pomohl tatínkovi přestat kouřit. A prosily celkem neodbytně a denně a dlouho, 
a Pán Bůh se ustrnul. V době, kdy jsme čekali naši Johanku, manžel opravdu ze 
dne na den s kouřením přestal a nezapálil si dodnes (Johance je 21 let). Holky 
samozřejmě za ten malý zázrak poděkovaly, a když už měly tak výbornou zkuše-
nost s vyslyšenou modlitbou, zvýšily level a přidaly prosbu i za maminku: „Pane 
Ježíši, prosíme tě, ať mamka zhubne.“ A netrpělivě čekaly, kdy se to stane. Když 
je ale Pán Bůh tentokrát dlouho jakoby neslyšel, snažily se vymyslet, jak by ma-
minku aspoň nějak potěšily. Příležitost na sebe nenechala dlouho čekat. Žehlila 
jsem, holky si hrály v pokojíčku. Právě jsem nesla v prádelním koši vyžehlené 
prádlo, když se ozval z pokoje hlasitý křik: „Mami, mami, pojď sem, honééém!“ 
křičela nejstarší dcera. Bodlo mě u srdce, myslela jsem, že se něco stalo s mladší 
Kristýnkou. Koš s prádlem jsem hodila na zem a rychle běžela do pokoje. Obě 
holky stály u okna a ukazovaly ven. Něco na ulici? Přiběhla jsem k oknu a viděla 
jen jednu silnější paní, jak kolem našeho domu jede na kole. „Mami, vidělas? Ta 
baba byla ještě tlustší než ty,“ líbezně se na mě usmála dcera.

Koupila jsem marmeládu. Takovou neobyčejnou, vyrobenou z datlí a se zá-
zvorem. Připravovala jsem nejmladší dceři svačinu do školy. „Johanko, dnes 
jsem ti namazala rohlík s datlovou pomazánkou.“ Johanka viděla tmavě hnědou 
pomazánku, skoro až do černa, a jenom vykulila oči, trochu se zarazila, ale nic 
neřekla a tak, jak to ráno bývá, nestíhala, popadla tašku a zmizela. „Jak ti chut-
nala svačinka, Johy?“ zeptala jsem se dcery, když přišla ze školy domů. „Mami, 
my vždycky paní učitelce říkáme, co zdravého máme na svačinku. Já jsem si fakt 
nemohla vzpomenout, jak se ten ptáček jmenuje.“ „Jaký ptáček, Johy?“ nechápala 
jsem. „No ten, z kterého jsem měla tu pomazánku,“ vysvětlovala dcera. „Cože? 
Dávala jsem ti rohlík a datlovou pomazánku,“ pořád jsem ještě nerozuměla. „Já 
jsem si nemohla vzpomenout na toho datla,“ řekla dcera, „tak jsem paní učitelce 
řekla, že mám pomazánku z vrány.“
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Nevím, nevím, co si o naší rodině leckdy pomyslely paní učitelky našich holek. 
Ta starší zase měla ve slohové práci napsat, co máme v rodině společného. Dlouho 
se nerozmýšlela. Napsala to v jedné dlouhé větě: „Naše maminka, náš tatínek, 
moje sestra Kristýnka a moje sestra Johanka i náš pes Rex máme všichni společné 
to, že máme velmi slabé nervy.“ Tož tak.

Když se zamýšlím nad tím svým psaním o mé rodině, vzácném pokladu, kterého 
si rok od roku víc cením, najednou mi dochází, že z našeho rodinného života 
vyzobávám rozinky toho krásného, co jsme spolu prožili. Ale život obecně, ani 
ten rodinný, se neskládá jenom z těch rozinek. Stejně jako ve vánočce jsou jenom 
sem tam, i v mém životě jsou jenom sem tam okamžiky, o které se ráda dělím. 
Uvědomila jsem si, že z mého dosavadního psaní bych mohla někoho uvést 
v omyl, budit zdání, jak jsou v naší rodině skoro jen medové dny. Jak se na sebe 
všichni usmíváme, děti jsou ukázněné, maminka vždy usměvavá, upravená, chová 
se důstojně, mile, atmosféra pokoje, tepla a vřelosti, plná duchovních podnětů. 
Ale u nás je to často jinak. Nemám perfektně uklizeno, navařeno, vypráno a vy-
žehleno, můj muž mně občas leze pěkně na nervy, děcka taky, sem tam hádka, 
jiný názor, jiná představa o výchově, sobecké postoje, dusno a nepříjemno. Ano, 
i tak to u nás vypadá. Každý den u nás nevoní jablečný koláč.

Psala jsem s nejmladší dcerou úlohu z matematiky. Početní příklady už jí do-
cela šly. Stačilo, když jsem ji jen občas zkontrolovala. Najednou na mě zamrkala 
černýma očima a zeptala se: „Mami, já jsem byla u tebe v bříšku, že?“ usmála se 
dokulata. „No ano,“ potvrdila jsem jí, co už stejně dávno věděla. Asi se chtěla ujistit, 
pomyslela jsem si a vybídla ji, aby se vrátila k úloze. Ale Johance se už v hlavičce 
honilo něco jiného, protože za chvilku se zeptala znovu: „Mami, a Laďka tam 
byla taky?“ „No jasně, je to tvoje sestra, ta se nám narodila první,“ odpověděla 
jsem. Johanka očividně ztratila náladu. Po chvíli, teď už skoro s pláčem, zašeptala: 
„Mami, aj Kristýna byla u tebe v bříšku?“ „Ano, i Kristýnka byla u mě v bříšku 
a teď už honem počítej,“ napomenula jsem dceru a šla si pro šálek čaje. Vrátila 
jsem se k Johance, seděla nad sešitem, slzy jí kanuly na příklady, ruce složené 
v klíně. „Co se stalo? Proč pláčeš?“ přivinula jsem si ji k sobě. „Mami, a tobě se 
narodil aj náš taťka?“ ptala se mezi vzlyky. Vybuchla jsem smíchy, dcera se na mě 
poplašeně podívala. „Ne, taťka se mi fakt nenarodil,“ uklidnila jsem ji. Oddechla 
si a vrátila se k úloze. Seděla jsem vedle ní, popíjela voňavý čaj, dívala se na malé 
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prstíky, které nemotorně svíraly tužku, a přemýšlela, co ji to napadlo. Asi se chtěla 
ujistit, že ji máme rádi, že je chtěná a jedinečná.

Úloha dopsaná, sbalila si věci do aktovky, a když si ji odnášela z kuchyně, mrkla 
na mě a nevinně se zeptala: „Mami, ty tam v bříšku ještě někoho máš?“

Bylo líné sobotní dopoledne. Právě jsem dovařila oběd a chystala se ochutnat 
bramborovou kaši, jestli je dost slaná, když se naše osmiletá Kristýnka zeptala: 
„Mami, víš, co bych si moc přála?“ Určitě to bude nějaká panenka Barbie nebo 
něco podobného a pro naši malou slečnu moc důležitého, pomyslela jsem si. 
Mýlila jsem se. „Já bych chtěla, aby spadla škola, zubař a kostel,“ řekla docela 
vážně a nečekajíc na odpověď, vrátila se zpátky k pohádkové knížce, kterou si 
právě prohlížela. Lžička s kaší zůstala na půl cesty. Cože to má spadnout? Škola, 
to bych docela chápala, to jsem si přála v jejím věku taky a se mnou určitě občas 
každý, kdo tam denně musel. Zubař, to bych také pochopila, a i když máme 
moc hodného pana zubaře, přece jenom to nedávné vrtání dvou Kristýnčiných 
zoubků bylo bolestivé. A ještě tam byl ten kostel. Obě starší holky si procházely 
obdobím, kdy se jim vůbec, ale vůbec nechtělo v neděli na mši. Vzpomínám na 
své pocity v dětství, kdy se u nás nediskutovalo, jestli se jde nebo nejde. Nikdy mě 
ani nenapadlo, že bych si postavila hlavu. Poobědvali jsme, poděkovali za jídlo 
a dali se do pravidelného sobotního úklidu. Dřív, než si s Kristýnkou promluvím, 
chci trochu přemýšlet, jak jí vysvětlit, co ani moc vysvětlit nejde. Jak jí předat to, 
co bych jí tak ráda předala? Jakým způsobem osmiletému dítěti popsat tu touhu 
po setkání s NĚKÝM vzácným a zároveň blízkým, milovaným. Tady nepůjde 
nic lámat přes koleno, tady nejde donutit.

Jednu únorovou neděli jsme byli s manželem nemocní, a tak jsme vyslali obě 
starší holky do kostela samotné. Nejmladší Johanku jsme si nechali doma. „Holky, 
hned po mši půjdete domů, je to jasné? Nikde se nevybavujte,“ připomínala jsem 
jim a podávala rukavice, protože venku mrzlo. „Jo, mami, neboj,“ slíbily jedno-
hlasně. Kolem poledne jsem už netrpělivě vyhlížela z okna. Oběd voněl na stole, 
a naše holky pořád nikde. „Já je roztrhnu!“ vyhrožoval můj muž. Kde se ty cácorky 
zdržely? Měla jsem starost. Konečně se ozval dusot na schodech a ve dveřích se 
objevily naše dcery, tváře červené, vyštípané mrazem. Rychle si vyzouvaly boty 
a nasávaly vůni nedělního oběda. Než se stačily nadechnout, začala jsem zhurta: 
„Holky, co jsem vám říkala, po mši hned domů, kde jste byly tak dlouho?“ Jedna 
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přes druhou rychle vysvětlovala – po mši svaté pan farář vyhlásil, že se budou 
zapisovat úmysly bohoslužeb na měsíc březen. Starší Laděnka se naklonila 
k mladší Kristýnce a ujistila se, že se jejich společná sestřička Johanka narodila 
opravdu v březnu, a ještě si přepočítaly, kdy přesně. A po mši se postavily do řady 
na faře, kde se v té době úmysly mší svatých zapisovaly. Když na ně přišla řada 
a překvapený pan farář se zeptal, co by si přály, řekly, že by chtěly v březnu zapsat 
mši na poděkování „za dožití pěti let Johanky Ilčíkové“. Manžel převrátil oči a já 
se rozesmála a pak dojala, jak máme hodné holky, které myslí na svoji sestřičku. 
Pohladila jsem je po vláscích a v duchu si říkala, že to s tím přáním, aby spadl 
kostel, nebylo možná až tak vážné. V den, kdy měla být mše sv. na poděkování za 
Johančino jubileum, jsme se všichni dostavili do kostela. Kostelník se ujišťoval, 
jestli mu v textu nevypadla nějaká číslice, nezdálo se mu, že by někdo děkoval 
za pět let života. Myslel si, že tam má být 50, a jedna paní se zajímala, jestli není 
Johanka nemocná… Tak neobvyklé bylo poděkování za pět let života. Děti nám 
občas dávají lekci.

Maminko, děkuju, že si a su
„Chcete si to nechat?“ ptal se mě gynekolog, když mi potvrdil první, druhé a za 

pár let i třetí těhotenství. Vždycky stejná otázka: Chcete si „to“ nechat?
Všechny naše děti nebyly plánované, ale všechny byly chtěné a milované už od 

začátku. Zprávu o prvním těhotenství jsem uvítala s obrovskou vděčností Bohu, 
přišla pár měsíců po svatbě a nemohli jsme se dočkat, až na svět přijde naše prvo-
rozená dcera. Druhé dítě, které se ohlásilo rok po prvním, nás trošku zaskočilo. 
Třetí těhotenství bylo zcela neplánované. Právě jsem se chystala po šestiletém 
kolotoči na mateřské do zaměstnání. Dokonce jsem získala místo učitelky ve 
školce blízko bydliště, další těhotenství jsme rozhodně neplánovali.

Dlouho jsem to nemohla přijmout. V souvislosti s narozením dalšího dítěte 
mě napadaly samé obavy, starosti: přijdu o práci, a já se tolik těšila mezi lidi. 
Nezvládnu další porod, ty dva předcházející mně daly pořádně zabrat. Zase se 
nevyspím a budu nervózní, teď už na tři děti.

I když mám oporu v manželovi, byla jsem plná strachu, pochybností, nedů-
věry. Do zaměstnání jsem sice nastoupila, ale jen na krátkou dobu. Pak začaly 
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zdravotní problémy. Nejdřív mi vyšel u dítěte pozitivní test na Downův syndrom 
(následný ultrazvuk naštěstí žádné postižení nepotvrdil), ambulantně mě léčili 
na plicním zánět, měsíc jsem brala antibiotika, poměrně často jsem navštěvovala 
i transfuzní oddělení, byla jsem pořád velmi unavená a stále plná obav a strachu 
z blížícího se porodu.

Pátrala jsem, kteří svatí jsou ochránci těhotných maminek a přimlouvají se 
i za šťastný porod. Zjistila jsem, že za tyto záležitosti se zvláště přimlouvají 
svatí Norbert, Antonín Paduánský, Jana Františka de Chantal a také Luitgarda 
z Tongernu. Začala jsem bombardovat nebe. Chtěla jsem si to pojistit u všech 
a neustále prosila: Jste v nebi, moc prosím, pomozte mi všechno zvládnout, když 
to ještě nemůžu přijmout s radostí. A rovněž jsem zapojovala i Matku Boží, aby mi 
vyprosila aspoň kousek té důvěry v to, že všechno, co nám Pán posílá, je vždycky 
pro nás to nejlepší, i když se nám zdá, že to kříží naše plány a komplikuje život.

V nějakém časopise jsem našla kontakt na sestřičky z Doksan, které nabízejí 
svou modlitbu těhotným ženám. Hned jsem jim napsala a poprosila je o duchovní 
pomoc. Obratem mi přišel velmi povzbudivý dopis; ujišťovaly mě o svých mod-
litbách a také napsaly, že Pán nám dává podle naší důvěry. A Bůh slyšel! Získala 
jsem do srdce hluboký pokoj a klid, několik týdnů před porodem zmizely všechny 
strachy a obavy. Opakovala jsem si slova jednoho moudrého muže: Bůh nám 
dá v každé situaci dostatek síly, abychom ji zvládli. Nedá nám ji ale dopředu, to 
proto, abychom spoléhali na něho a ne na sebe! A já jsem tu sílu na porodním 
sále dostala, stejně jako v následujících dnech.

Dvacátého března 2002 přišlo na svět krásné černooké děvčátko a já si jen 
v mysli s tichou vděčností promítám, jak nám naše třetí dítě prozářilo život a kolik 
radosti a štěstí do něj vneslo.

O dvacet let později: Johanka slaví kulaté narozeniny. Poslala mi SMS: „Ma-
minko, díky za to, že si a su!“
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Dobrá nabídka

„Jé, dobrý den, vás už jsem dlouho neviděla,“ oslovila mě před obchodem pa-
ní N. Rozhlédla jsem se, jestli ten pozdrav patřil mně. „Dobrý den,“ odpověděla 
jsem a všimla si, že paní N. je v pokročilém stadiu těhotenství. Stály jsme proti 
sobě a nevěděly, co říct dál. „Čekáte miminko, gratuluju,“ usmála jsem se a chtěla 
pokračovat v cestě. „Nó, to víte, přišla dobrá nabídka,“ spiklenecky na mě mrkla. 
Nerozuměla jsem. „Prosím?“ překvapeně jsem se na ni podívala. Asi mluvíme 
každá o něčem jiném, pomyslela jsem si. „Přišla dobrá nabídka,“ zopakovala 
hlasitěji a pohladila si vystouplé břicho. Pomalu mi docházelo, co tím chtěla říct. 
Stála jsem jak zkoprnělá. Poznala, že jsem v šoku a nejsem schopna slova. Začala 
vysvětlovat. Evidentně jí nevadilo, že kolem nás procházejí lidé a slyší útržky 
našeho rozhovoru. „Víte, to není moje vajíčko, ani manželovy spermie, já jsem 
pouze poskytla dělohu,“ ztišila hlas. Zírala jsem na ni a nevěřila vlastním uším, 
o čem se to na ulici bavíme. „Ale tak trochu je to přece i vaše dítě, ne?“ zableko-
tala jsem. „Já to mám v hlavě srovnané,“ odpověděla rázně. „Možná, až se vám 
narodí, budete to vnímat jinak,“ poznamenala jsem a přehodila si tašku s nákupem 
do druhé ruky. Z toho nečekaně důvěrného hovoru mi začalo být horko. „Ne, 
ne, já to mám v hlavě srovnané,“ zopakovala pevně. „Ale manžela musím pořád 
odhánět, aby mně nehladil břicho, když to není naše. Začal na to dítě i mluvit. 
Tak nashle,“ usmála se a dodala: „Jo, na té klinice mi řekli, že za příplatek si lidi 
mohou říct, jestli chtějí kluka nebo holku, tak daleko už medicína je.“ Viděla, jak 
stojím, neschopná slova, tak mě asi chtěla uklidnit: „Divila byste se, kolik jsem 
na té klinice potkala známých,“ pokývala důležitě hlavou a odcházela.

Nemohla jsem ten rozhovor pustit z hlavy. Vzpomněla jsem si, jak lékař a kněz 
Ladislav Kubíček mluvil před mnoha lety na přednáškách o dětech ze zkumavky. 
O tom, jak v poradnách pro nastávající maminky připomínal, jak důležitá a nena-
hraditelná je vazba mezi dítětem a matkou už v prenatálním období. Co dítě cítí 
a vnímá v matčině lůně, jak se nám nevyplácí, když v této oblasti experimentujeme 
a nerespektujeme přirozený řád. Zamýšlel se nad tím, jaké následky může mít 
skutečnost, že embrya jsou několik měsíců, někdy i let „na ledu“, zda to později 
nebude mít následky třeba v citové sféře, která se před narozením vyvíjí, nebo 
v podobě duševní nemoci, když ty křehké vazby takto narušíme. Mluvil i o tom, 
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jak dárce semene nemusí o svém případném dědičném zatížení sdělit nic. Co 
všechno jsme v touze po vlastním děťátku ochotni připustit, riskovat.

Potkala jsem tuto ženu nedávno na ulici. Do porodu jí evidentně zbývalo ještě 
pár týdnů. Na obličeji rouška, pandemie koronaviru možná zkomplikovala i její 
těhotenství, unaveně s někým telefonovala. Třeba si to dárkyně vajíčka rozmyslela 
a za těchto okolností smlouvu ruší, napadlo mě. Nebezpečí ohledně nakažení 
je přece vysoké. Počká si na příznivější dobu. A dobrá nabídka přijde možná 
i později. Jen to nenarozené dítě je tady jaksi… navíc.

Dítě, které se nemělo narodit

Na facebooku mě zasáhlo jedno netradiční blahopřání. Mladá dívka Liduška 
přeje své sestře Monice:

„Moje milovaná nejstarší sestra dnes slaví krásné kulaté narozeniny! Dítě, které 
se nemělo narodit, které mělo být potraceno, protože podle lékařů by se narodilo 
těžce postižené. Díky víře rodičů, kteří byli tehdy označeni za fanatiky, je dnes 
mezi námi úžasná žena, matka tří dětí, teta osmi neteří a synovců, milovaná dcera 
a výjimečná sestra! Díky za Tebe!“

Monika, dnes ředitelka litoměřického hospice, děkuje na facebooku nejen své 
sestře Lidušce, ale i všem, kdo jí popřáli ke kulatému jubileu:

„Všem vám, kdo jste si dnes vzpomněli, moc děkuji. A chtěla bych se podělit 
o jeden příběh. Mladá žena, nemocná zhoubným melanomem, se zamilovala 
do mladého muže. Přes všechny nesnáze – operace, chemošky, ztrátu vlasů, po-
chybnosti okolí, zda to všechno ustojí, se rozhodli uzavřít sňatek. A přestože byli 
poučeni o tom, jak nežádoucí je gravidita při současném podávání imunoterapie, 
ta mladá dáma otěhotněla. Pro moudré lékaře byl jediným řešením potrat. Mladí 
manželé však chtěli důvěřovat Bohu, že když jim za těchto okolností svěřil nový 
život, asi ví proč. Byli označeni za fanatiky, manželka údajně těhotenství nepře-
žije a dítě se narodí těžce retardované. Museli podepsat pár potupných reversů. 
Stresovali je celé těhotenství. Ale ustáli to – i díky spoustě přátel. A díky tomu 
můžu dneska slavit. Jsem NESMÍRNĚ vděčná. Jim i Pánu Bohu. A děkuji i Vám 
za krásná přání.“
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Nebojme se uvěřit

Mladá americká studentka se zamilovala do stejně starého chlapce ze Sýrie. Její 
otec byl velmi přísný a se vztahem své dcery nesouhlasil. Přikázal jí, ať ho ukon-
čí. Dívce bylo třiadvacet, když otěhotněla. Otec už byl vážně nemocný, ale stále 
hrozil, že ji vydědí, pokud si chlapce vezme. Mladí nastávající rodiče pocházeli 
z vážených bohatých rodin, které kladly velký důraz na vzdělání, ale jejich lásce 
nepřály. Dne 24. února 1955 se narodil chlapec a jeho mladá matka byla nucena 
dát dítě k adopci. Adoptivní rodiče dítě pojmenovali Steve Paul Jobs.

Tak začal příběh jednoho z nejbohatších mužů planety, zakladatele firmy Apple.
Když se ve svých 55 letech chystal Steve Jobs na operaci zhoubného nádoru, 

vyjádřil přání, aby jeho životní příběh sepsal americký spisovatel Walter Isaacson. 
Chtěl, aby vyzpovídal i jeho „nepřátele“, s nimiž měl spory, zaměstnance, které 
vyhodil. Velmi mu záleželo na tom, aby jeho životní příběh byl napsán pravdivě. 
A přiznal: „Udělal jsem hodně věcí, na které nejsem pyšný. Napište pravdivě 
o mých selháních, stejně jako o mé síle.“ Vznikla tak pozoruhodná kniha. V jedné 
z kapitol mluví o tom, jak se po smrti svých adoptivních rodičů setkal se svou 
biologickou matkou. „Chtěl jsem jí poděkovat,“ svěřuje se Steve Jobs. „Říct jí, 
jak jsem rád, že jsem nezemřel při potratu. Bylo jí třiadvacet a prošla si peklem, 
aby mě donosila. Byla nucena podepsat adopci a vím, že celý život trpěla tím, co 
musela udělat.“

V našich životech, někdy hodně zamotaných, se také často dopouštíme chyb 
a naše selhání zraňuje a často i velmi ubližuje druhým. Možná jsme také někdy 
stáli před rozhodnutím, jestli dovolíme, aby se naše dítě mohlo narodit. Možná 
jsme podlehli vnějšímu tlaku, strachům a přišly výčitky. Možná některé věci už 
nikdy nepůjdou napravit. Možná nám nejde odpustit druhým. Možná nemůžeme 
odpustit sami sobě. Co s tím?

Nebojme se uvěřit tomu, který je Láska a který i naše největší prohry, průšvihy 
a selhání umí odpustit a dokonce proměnit v pokoj. Nebojme se uvěřit!
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Moje holky nejely

Sedím v obýváku a sleduji přenos TV Noe ze světového setkání mládeže s pa-
pežem Františkem v Krakově.

Prožívám tento přenos, jako by mi bylo dvacet. Tehdy v roce 1991 jsem prožila 
světové setkání mládeže s papežem Janem Pavlem II. v Čenstochové. Připomí-
nám si stejné okamžiky, které jsem tenkrát podobně silně vnímala. Moje dospělé 
dcery jsou doma. Právě řeší spoustu jiných věcí: cvičí, sportují, jsou na brigádě, 
ale Krakov je neláká. Škoda. Možná jsem měla víc naléhat, aby jely, ale k čemu 
by to bylo?

Vzpomínám si na ulice plné lidí, radujících se, zpívajících, zdravících se. Vzpo-
mínám na národní program i na nádherné setkání na Jasné hoře. Do smrti na 
to nezapomenu a ze srdce přeji mladým, aby toto společenství prožili hluboce, 
v lásce a radosti a přivezli si domů aspoň střípky toho, co zde zažijí. Dnešní svět 
touží po radosti.

Tak si představuji nebe, jak jsem ho zahlédla v Krakově při zahajovací boho-
službě.

Zároveň mě děsí hlavní zpráva na Seznamu. Ve Francii byl v kostele brutálně 
zavražděn starý kněz. K útoku se přihlásil Islámský stát, koncentrované zlo. 
Přemýšlím nad tím, proč se v poslední době tak rozšířily krvavé útoky, a napadá 
mě souvislost s Rokem milosrdenství. Stavidla Boží lásky jsou otevřená naplno, 
milosrdenství se dostane každému, stačí jen poprosit. Naproti tomu ďábel zuří 
a řádí jak urvaný z řetězu.

Nebojte se! Jan Pavel II. nám to stále opakoval: N E B O J T E  S E!
Proto se nebojím ani já o ty své holky a věřím, že si je Pán Bůh stejně k sobě 

přitáhne. Má svůj čas a své způsoby. Nebojím se ani o tento svět, ve kterém se 
děje tolik zvrácených věcí. Znám totiž zaslíbení: „Já jsem přemohl svět!“ Vím, 
kdo bude mít poslední slovo. A těším se do nebe. Moc. 

Ježíši, důvěřuji ti!
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Zkouška

Dcera studovala na Mendelově univerzitě v Brně. Neudělala zkoušku z chemie. 
Ani na druhý pokus. Byla z toho dost špatná. Všechny zkoušky dala v předter-
mínu, jenom ta chemie. Přijela tehdy do Fresh baru, kam chodila na brigádu, 
připravovala saláty a zálivky a slzy jí tekly po tváři. Hlavou se jí honily myšlenky: 
tu zkoušku prostě nedá, nic nemá cenu, to se prostě nedá naučit. Bože, pomoz 
mi, dej mi nějaké znamení, co mám dělat. Mám se na tu školu vykašlat?

Ve dveřích Fresh baru se objevila skupina lidí. „Vedle v kavárně nám zrušili 
rezervaci, přišlo nás víc, než jsme plánovali, můžeme k vám? Máte pro nás mís-
to?“ Bylo volno. Asi pětadvacet mladých lidí se hlasitě smálo, dobře bavilo a po-
chutnávalo si na čerstvých salátech, masových specialitách, koláčích a makovém 
štrůdlu s višněmi.

„Ladi, to budou asi nějací křesťané,“ zašeptala kamarádka, která skupinku 
obsluhovala a právě roznášela kávu. Znamení, blesklo dceři hlavou. Oči jí padly 
na přehrávač, z něhož se linula hudba, a dostala nápad. Musí je trochu otestovat. 
Navolila písničku „Zde jsem, chci tě chválit“ a skupinka po chvíli zpozorněla. 
Postupně si známou písničku v angličtině začali pobrukovat. Dcera se přidala 
a hned navázala kontakt. Řekla těm mladým lidem, které znala asi hodinu, že 
neudělala důležitou zkoušku, že prosila Pána Boha, aby jí dal znamení, a tak asi 
není náhoda, že jim vedle zrušili tu rezervaci. Dali se do řeči a byl z toho rozhovor 
plný radosti, laskavých slov a nakonec i ujištění, že na ni budou myslet a modlit 
se za ni, aby tu zkoušku nakonec dala. A pozvali ji do svého společenství v Brně.

A jak to dopadlo? Těžkou zkoušku z chemie opravdu dala. Ale hlavně: zažila 
blízkost Boží tak hmatatelně, že na to už nezapomene. A věřím, že mu bude 
důvěřovat, i když přijdou v životě zkoušky daleko těžší.
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Svítím?

Fakulta výtvarných umění, Brno, květen 2023, závěrečné zkoušky. Johanka 
obhajuje svou práci v letním semestru. Namalovala několik obrazů a nastoupené 
hodnotící komisi popisuje, jak a proč vznikaly. Práci nazvala Světlo světa.

„Série obrazů začíná v prostředí kostela, které v některých lidech evokuje pouze 
zážitek z bohaté výzdoby, uměleckých děl nebo architektonického slohu. Chtěla 
jsem poukázat na pravou podstatu tohoto místa jako svatostánku. Bez této pravé 
podstaty by byl tento prostor pouhou galerií nebo výstavní síní.

Pro mě je v kostele nejdůležitější světlo, které symbolizuje Boha. Na prvním 
obraze v sérii je apsida kostela, kterou jsem záměrně vyprázdnila, aby více vy-
niklo stylizované světlo, dopadající do kostela přes vitráže. V proudu světla jsem 
namalovala tvary různých barev jako symboliku toho, že Bůh má mnoho podob 
nebo jmen a dotýká se každého jiným způsobem.

Druhý obraz je zaměřený na nejdůležitější místo v kostele, tzv. svatostánek, kde 
podle věřících je přítomný živý Bůh v podobě hostie.

Třetí obraz v sérii je orientován do prostoru kostela s pohledem na lidi. Světla sym-
bolizují lidské nitro, které je odrazem hlavního světla. Světlo si v sobě člověk může 
uchovat a pak svítit a předávat ho dál v běžných situacích života, mimo zdi kostela. 
Důležité je, aby člověk byl světlu otevřený. Lehce totiž může o světlo přijít nebo ho 
záměrně v sobě udusit. Série pokračuje obrazy poukazujícími na to, kam všude lidé 
mohou světlo nést. Obrazy jsem namalovala olejovými barvami na lněné plátno.“

Jeden z hodnotících profesorů teatrálně sepnul ruce a posměšně Johančin výklad 
ukončil slovy: „No, zaplať Pán Bůh!“

Vteřina překvapeného ticha, všechny oči se upírají na Johanku s očekáváním, 
jak zareaguje.

S nadhledem, vtipem a bezelstným úsměvem se šibalsky na profesora zadívá 
a řekne: „Šak počkejte, vám se to vrátí,“ pohrozila profesorovi ukazováčkem a po-
kývala starostlivě hlavou. Zatímco jeho to zaskočilo, ostatní se nenuceně zasmáli.

Kolikrát nás až dodatečně napadne, jak bychom měli v různých situacích za-
reagovat. Máme Ducha svatého, ten nám napoví. Tak, jak to naznačil i Johance. 
Všechno totiž sledovali i ostatní studenti a jednoho z nich její malé „svědectví“ 
evidentně zaujalo.
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V Boha dúfaj a nezúfaj!

Kopec sv. Antonína nad Blatnicí… Čím jsem starší, tím víc je mi toto vzácné 
místo drahé. Voní vzpomínkami. Na dětství, poutě, kroje, barevná cukrová lízátka, 
kvašáky i perníková srdce, vzpomínky na omamnou vůni lip a akátů. V červnu, 
když v dubňanském lese zavoní akáty, moje vzpomínky vždycky zaletí do rodné 
dědiny a na Antonínek.

Moje babička Anežka Míšková mi kdysi dávno poutavě vyprávěla příběh o kněž-
ně z nedalekého zámku, která prosila za uzdravení svého slepého chlapečka. Ze 
své rodné Itálie si přinesla hlubokou úctu ke svatému Antonínu Paduánskému. 
Právě jeho vroucně prosila o přímluvu. Z vděčnosti za vyslyšení prosby pak dala 
na Blatnické hoře postavit kapli.
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Babička se spolu se svými sestrami Annou a Fany starala v kapli o květinovou 
výzdobu. Ráda vzpomínala na pátera Šuránka. V deníčku mi popsala, jak se s tímto 
vzácným knězem seznámila. Zmínila též starodávnou studánku na Antonínku, 
na které bylo za jejího mládí plno vzkazů a proseb: „Bože, ochraňuj mi mého 
milého na vojně“, nebo „Sv. Antonínku, ať sa nám maměnka brzo uzdravijú.“

Páter Šuránek si kdysi jeden z těch vzkazů opsal. Říkával, že mu často pomáhal, 
když mu bylo těžko: „V Boha dúfaj a nezúfaj!“

Lidé P. Šuránkovi nosili na Antonínek jídlo. Aby se potraviny nezkazily, ba-
bička se sestrou Fany odjely na Myjavu, aby pro něho sehnaly a koupily tehdy 
nedostatkovou ledničku.

Za mého mládí na Antonínku často kázal kněz, myslím, že z Lukova. Byl 
výborným vypravěčem. Při jeho kázání lidé ani nedýchali. Strážce kaple pan 
Vašíček kázání nahrával a šířil dál. Babička si chtěla tyto nahrávky také uchovat, 
ale neměla je na čem přehrávat. Proto se jednou vypravila do Brna. Pamatuji si, 
že byla oblečená „po selsku“, jak říkávala. Široké slovácké sukně v autobuse do 
Brna vzbuzovaly pozornost. Ještě větší pozornosti se jí ale dostalo před Tuzexem 
nedaleko Grand hotelu, kde moje babička, rozená obchodnice, měnila u veksláků 
koruny československé za bony. Koupila mně tehdy první rifle v životě zn. Wildcat 
a kazeťák Panasonic. Na tom se pak přehrávaly i kazety s kázáním.

Později jsme s partou mladých chodili v neděli na Antonínek na procházku. 
Modlili jsme se křížovou cestu nebo se účastnili pravidelných „hodinek“ ke cti 
sv. Antonína. „Ke tvé cti, Antoníne svatý, ozývá se rtů mých dech…“

Na Antonínek jsem jela na jaře roku 1993 s malým děvčátkem, které umíralo 
na akutní myeloidní leukémii. Prosila jsem tam spolu s rodiči za jeho uzdravení… 
Na Antonínku jsem o rok později měla svatbu s tatínkem tohoto děvčátka. Na 
Antonínku jsme v květnu 1995 celá rodina prosili za mého „kmocha“ Antonína 
Míška, který ve zlínské nemocnici ležel v kómatu po těžké autonehodě. Bylo mu 
44 let. Na Antonínku jsme prosili za našeho taťku, když ho čekala těžká operace, 
amputace nohou. Na Antonínku jsem získala pokoj a ujištění, že naše životy jsou 
v rukách Božích a že všechno napomáhá k dobrému těm, kdo milují Boha. Úplně 
všechno. A já ho fakt miluju. Toužila jsem, aby si toto místo zamilovaly i naše 
tři dcery. Podařilo se. Nejmladší Johanka jezdí na Antonínek malovat a nejstarší 
Ladislava se na Antonínku v červnu 2022 vdávala. Na Antonínku rádi pomáháme 
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i mému bratrovi a švagrové prodávat při poutích ve stánku u kaple oplatky, knížky, 
růžence i obrázky. A s vděčností za dar víry děkuji Pánu Bohu za maminku, která 
svým krásným čistým hlasem na poutích zpívá ke cti a slávě Boží. Díky všem, 
kteří o toto nádherné místo pečujete. Díky, je krásné i díky vám!  
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Modlitby matek

„Vy jste takové samé chytré, já su obyčejná kuchařka, já sa s vama modlit ne-
možu,“ omlouvala se Danka Vašulková, kterou jsme pozvali na první setkání 
modliteb matek. Položila na stůl dvě flašky burčáku a byla na odchodu. Znali 
jsme se jen od vidění z kostela. Dubňanský kněz Jan Pavlů nás vybízel k založení 
skupinek modliteb matek, a tak jsme se jednou coby matky poprvé nesměle sešly 
u nás v obýváku. Ovšem nesmělé jsme byly jen na samém začátku. Srdečně jsme 
se Dančině omluvě zasmály, burčák vypily, potykaly si a od té doby se spolu 
modlíme už 25 let. A pořád máme za co a za koho.

Z těch původně vzniklých jednadvaceti skupinek v našem městě se jich už moc 
neschází. I v naší skupince bylo období, kdy nás bylo dvanáct a pak jsme byly 
několik let jenom dvě. Některé maminky se přestěhovaly nebo z nejrůznějších 
důvodů nemohly, ale za čas se k nám zase přidaly. Momentálně se nás pravidelně 
schází sedm. Mezi nimi i Danka s dcerou Danuškou, maminkou tří dětí, a svou 
maminkou Ludmilou, které bylo osmdesát.

Byly krize, udělaly jsme i spoustu chyb. To když jsme si radily, jak by se situace 
měla řešit, rozhodovaly, co by měla některá z nás udělat, jak se zachovat a přitom 
jsme víc mluvily než se modlily. Stalo se, že naše někdy nemilosrdné, hodnotící 
a posuzující postoje některou maminku tak zranily, že z naší skupinky odešla…

Scházely jsme se jednou týdně vždy v osm hodin večer u některé z nás. Často 
jsme se tak hlasitě smály, že si naše děti nejednou stěžovaly, že nemůžou usnout.

Kolik se nám za dobu, co patříme do tohoto společenství, už narodilo dětí, se 
nedá snad ani spočítat. Všechny a vše, co s nimi prožíváme, vkládáme do nepře-
tržitého řetězce modliteb maminek, které patří do celosvětového společenství 
modliteb matek. A často to nebyly lehké věci – těžká nemoc sedmnáctiletého 
syna, narození handicapovaného dítěte, drogová závislost dcery, nezdravé vztahy, 
všechny naše nemoci, problémy v práci, rodině, zkrátka vše, co život přinášel.

A co jsme získaly?
Hluboký pokoj, vnitřní klid, tichou radost, úžas, přesvědčení, že Bůh má vše 

pod kontrolou, že naše děti neopustí, a to ani v jejich největší bídě. Naději, že 
všechno, úplně všechno v životech našich i našich dětí má smysl; dokonce i hřích. 
A zahlédly jsme zázraky.
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Podle Benedikta XVI. existuje k Bohu tolik cest, kolik existuje lidí. Bůh se 
přizpůsobuje lidské bídě, jak kdysi řekla sv. Terezie z Lisieux.

A v tom je naše naděje.

Láska je silnější…

„Tady jsou Dubňany a tam je nebe,“ řekl nám P. Jan Pavlů, když přišel poprvé 
do našeho městečka. „Já jsem váš farář a do toho nebe vás mám dostat,“ usmál 
se a získal si nás. Otevřel nám své srdce, vyprávěl o svém životě, co mu dal i vzal 
vrcholový sport, mluvil otevřeně o své víře a nezamlčel ani těžké věci, o nichž 
se zrovna snadno nemluví. Svěřil se s obavou, kterou v mládí prožíval, mluvil 
o hříchu, o němž si myslel, že mu ho ani Bůh nemůže odpustit…

Prozradil, jak postupně získával důvěru k Bohu a jeho milosrdenství. „Nej-
důležitější je UVĚŘIT tomu, že jsem Bohem milován, a to takový, jaký jsem,“ 
připomínal často.

Naučil nás slavit! Velikonoční oslava Vzkříšení byla pro nás i díky němu velkým 
zážitkem, překypoval radostí a rozdával se nám.

Říkal, že jsme jako kupka sena či vyschlé slámy; on jen hodil jiskru a my jsme 
hořeli.

Prožil s námi krásné návraty, kdy se lidé po desetiletích vraceli k Bohu. Radoval 
se s nimi a plakal s těmi, kdo byli obtěžkáni životem.

Měl srdce otevřené pro všechny a přicházeli i lidé z okolí; k dispozici byl čty-
řiadvacet hodin denně. Často a velmi rád vystavoval Krista k adoraci. „Nechejte 
se opalovat,“ říkal. „Bůh ví všechno, nemusíte mu nic říkat, přijďte za ním a jen 
se vystavte jeho paprskům lásky.“ Vdovy povzbuzoval: „Teď můžete být svému 
muži ještě blíž, komunikujte s ním.“

Onemocněl a musel se s námi rozloučit.
Děkoval nám: „To nejlepší, co mi Bůh dal, jsem chtěl dát vám. Přišel jsem 

se srdcem na dlani a mnozí z vás mi odpovídali stejným způsobem. Děkuji 
za vaše modlitby. Když jsem stěhoval věci z fary, našel jsem mezi nimi roz-
pis, kdy jste se za mě devět dní, čtyřiadvacet hodin denně, modlili. To je 
svědectví lásky, vztahu, který zde byl. Věděl jsem, že jsou mezi vámi lidé, 
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u kterých mohu třeba o půlnoci zazvonit a dostanu vše, co potřebuji. Nikde 
jsem tak dobře nejedl jako v Dubňanech. Dali jste mi první poslední. Děkuji 
za všechny ty nádherné svátosti smíření, kdy jste otvírali srdce, za ty největší 
bolesti, ale i radosti, které jsme spolu sdíleli. Děkuji za odvahu, kterou jste 
měli, když jste mi zavolali – otče, už nemůžu dál, hroutí se mi manželství. 
Nebo když o půlnoci někdo zazvonil a řekl: ‚Jste poslední, za kým jdu, chci 
si vzít život. Jestli vy mi nepomůžete…‘

Díky za společenství, která tady vznikla, mohl bych o tom napsat román Dva 
roky v Dubňanech. Ocitl jsem se ale v situaci, kdy už člověk nemůže nic. Není člo-
věk ten, který by se zalíbil lidem všem, prosím o odpuštění, jsem jenom člověk…“

Posiloval nás, i když sám velmi trpěl.
Otče, to my Vám děkujeme! Za lásku, za každé povzbuzení, úsměv, za všechny 

krásné mše, za to, jak jste sloužil druhým svým obdarováním od Boha.
Lidé se svěřovali, že nestačili odpustit a ten člověk zemřel. Probouzel jste na-

ději: můžete komunikovat přes živého Boha v Eucharistii, pro Boha neexistuje 
čas, můžete odprosit, napravit, vzkažte tomu člověku přes Krista, odpusťte mu. 
Vyzařovala z Vás láska, pokoj, radost, vzácné dary Boží. Napsal jste nám o Ve-
likonocích: LÁSKA JE SILNĚJŠÍ NEŽ SMRT. My tomu věříme a děkujeme 
Bohu za Váš život, že jste mohl aspoň kousek cesty jít s námi. A protože láska je 
silnější než smrt, jsme si blízko, ještě blíž než dřív…
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Boží jméno je milosrdenství

Týden po Velikonocích voněl les jarem a my jsme při pravidelné procházce 
přizpůsobovali tempo manželově mamince. Bylo jí osmdesát, ještě to ve svém 
kyjovském bytě zvládala sama, ale na víkend jsme si ji brali k nám, na střídač-
ku se švagrovou. Potichu jsme se při cestě lesem modlili růženec a babička se 
přidávala. Modlitba u ní vyvolala vzpomínky na dětství. Začala vyprávět, jak se 
svou maminkou chodila na poutě a do kostela. „Babi, a kdy jste byla naposledy 
u zpovědi?“ navázala jsem na její vzpomínání. „To už je dávno,“ odpověděla. „Jak 
dávno?“ nedalo mi to. „Někdy po rozvodu,“ dodala. Tak to už bylo šedesát let. 
Šedesát!!

Druhý den, zrovna byla neděle Božího milosrdenství, jsme se chystali do kos-
tela. „Mami, když jsi tak dlouho nebyla u zpovědi, nechtěla bys jít dnes?“ zeptal 
se jí jen tak mezi řečí můj muž a babička řekla – ano. Všechny nás tím ohromila! 
Manžel hned zavolal otci Pavlovi, vysvětlil mu situaci a poprosil, jestli by ma-
minku nevyzpovídal na faře. V autě se ke mně babička naklonila a zašeptala, 
že má strach. Uklidňovala jsem ji, že se nemusí ničeho bát. Prý si na všechno 
nevzpomene… Ujišťovala jsem ji, že to určitě nebude to nejdůležitější.

Přijeli jsme před faru. Ve dveřích stál otec Pavel s doširoka otevřenou náručí. To 
gesto mě dojalo. Vřele babičku přivítal a pozval ji dál. Mě poslal do sakristie pro 
posvátné oleje. Přinesla jsem je a čekala na chodbě, až Bůh po dlouhých šedesáti 
letech odpustí babičce vše, co ji tížilo, až rozmotá celý její zauzlovaný život a dá 
jí pokoj spojený s ujištěním, že je jeho milovaná dcera a nikdy tomu nebylo jinak.

Po chvilce se otevřely dveře a otec Pavel mě pozval dál. Byla jsem přítomná 
zázraku, kdy přijala svátost smíření a ještě další dvě: svátost biřmování a poma-
zání nemocných.

Při mši sv. jí podával Eucharistii její syn, můj manžel. Před kostelem babičku 
pozdravila kamarádka z dětství. Připomněla jí, že si pamatuje její maminku 
Hudcovou. Pracovala ve škole jako školnice a denně chodila na ranní mši, kde 
prosila za svých pět dětí. Pán Bůh si někdy dává načas…
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Růženec

Naše stařenka ve lhotském kostelíčku svým zvučným, sametově zabarveným 
altovým hlasem předříkávala růženec. Jako malá holka jsem tam s ní chodila 
a dýchala vůni toho posvátného prostoru.

Zdrávas, Maria,
milosti plná,
Pán s tebou;
požehnaná ty mezi ženami
a požehnaný plod života tvého, Ježíš.
Svatá Maria, Matko Boží,
pros za nás hříšné
nyní i v hodinu smrti naší.
Amen.

Prostou modlitbu, která se v růženci neustále opakuje, jsme se modlili i doma, 
vždy v postní době. Nám dětem se zdála být velmi dlouhá a nezáživná. Ale to, 
co se mně vrylo do paměti, byl obraz našeho tatínka – viděli jsme ho klečet na 
kolenou a velké ruce měl sepjaté. Přemýšlela jsem, že Pán Bůh je někdo moc 
důležitý, když mu náš taťka tak důvěřuje a klečí před ním.

Jezdili jsme každý rok na Svatý Hostýn a tam jsem viděla, kolik lidí prosí Matku 
Boží o pomoc. To všechno jsem intenzivně vnímala už v dětství a dospívání.

Bylo mi osmnáct, když jsem s Johnym, naším mladým knězem, a partou 
mladých dostala devizový příslib do Jugoslávie a mohli jsme z komunistického 
Československa navštívit malou vesničku Medjugorje (tenkrát v roce 1987 tam 
ještě nestály hotely). Lidé z celého světa do této vesničky přijížděli a prosili Matku 
Boží o pomoc, svěřovali jí své životy a životy svých blízkých.

Byla jsem také svědkem toho, když se P. Ladislavovi svěřovala známá, která 
měla velké problémy v manželství. Ladislav jí ukázal na růženec: „To je pomoc,“ 
řekl a naordinoval jí ho denně.

Vdala jsem se a narodily se nám dcery, mám k Panně Marii ještě bližší vztah. 
Marek Orko Vácha, kněz, biolog a spisovatel, mluví o tom, že se denně k Panně 
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Marii obrací: „Zdrávas Maria… nyní i v hodinu smrti naší. Amen. Připravuji se 
na tu chvíli, kdy to NYNÍ a V HODINU SMRTI NAŠÍ bude jeden okamžik.“

Herec Robert Hossein, známý jako hrabě Joffrey de Peyrac z filmu o Angelice, 
napsal v knize Vlk pohlazený Bohem: „Křesťan nemůže nectít Pannu Marii. Ona 
naslouchá, symbolizuje všechno to, co je inspirováno srdcem. Ona je odleskem 
nekonečné Boží něhy ke všem, kdo volají Boha a doufají v něho. Na vlastní kůži 
jsem pochopil, že růženec, při kterém recitujeme pořád totéž, je něco jako omý-
vání duše, vnitřní očista. Je třeba to prožít!“

Růženec jsem se začala intenzivně a denně modlit před několika lety. Manžel 
měl náročné období v práci a současně jsme prožívali těžké věci s naší dcerou. 
Vzpomněla jsem si na radu P. Ladislava a denně jsem za vyřešení těchto situací 
prosila. Chodila jsem do nedalekého lesa a v přírodě prosila za svého muže a naše 
děti. Postupně se začaly nabalovat úmysly lidí, které jsem do růžence rovněž 
vkládala. Byli tam i lidé, se kterými jsem měla problémy, nedorozumění, konflikt. 
A výsledky se pomalu dostavovaly.

Před lety jsme s mým mužem absolvovali kurz Manželské večery. On je přetrpěl 
a řekl: Nikdy víc! Já jsem byla nadšená, konečně jsme otvírali věci, o kterých jsem 
s ním potřebovala mluvit. Mimo jiné jsme měli vyplnit test, co máme společného, 
jaké máme společné zájmy. Nenašli jsme ani jeden. Ani jeden! Pak jsem rok před 
padesátkou měla intenzivní rok vděčnosti, kdy jsem denně děkovala i za drobné 
věci, a další rok jsem dostala velký dárek. Můj manžel se ke společné modlitbě 
růžence za děti přidal.

Růženec na Václaváku

Dopisovala jsem asi osm let do týdeníku Naše rodina. Jeden z příběhů, o kterém 
jsem psala, byl neuvěřitelný zážitek paní Anny z Dubňan, který se týkal rovněž 
růžence.

Začátkem sedmdesátých let odjela paní Anna služebně do Prahy. Večer si zašla 
s pražskými přáteli do divadla a požádala kolegy, aby na ni večer ve třiadvacet hodin 
počkali na Václavském náměstí, aby nemusela jít pak sama do hotelu, kde byli všichni 
ubytovaní. „Přišla jsem na Václavák asi v půl jedenácté a hrozně mi tam zavoněly 
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klobásy, tak jsem si jednu koupila, ale než jsem se dala do jídla, někdo se mě zezadu 
dotkl. Otočila jsem se, byla to mladá žena a vykřikla na mě: ‚Umíte se modlit růže-
nec?‘ Rozhlédla jsem se kolem, myslela jsem si, že je to nějaká provokace, tehdy vládli 
komunisté, tak jsem jí řekla: ‚Co je vám po tom?‘ Ale mladá žena znovu dotírala. 
‚Odpovězte, umíte nebo neumíte?‘ ‚No, umím…‘ “ odpověděla váhavě paní Anna. 
„Naučíte mě to?“ prosila ji ta neznámá. „Záleží na tom, kdy a kde,“ řekla Anna. 
„Tady a hned,“ stála si za svým mladá žena. „Neblázněte, přece nebudu o půlnoci 
učit někoho na Václaváku růženec,“ kroutila hlavou Anna. „Paní vy jste asi padesátý 
člověk, kterého se na to ptám, buď se mi lidi vysmějí, nebo každý se na mě podívá 
jak na blázna, ale já se nutně potřebuji růženec naučit,“ prosila a pokračovala: „Já 
vám to vysvětlím. Můj tatínek byl vysoký politický funkcionář. Měl v práci nějaké 
problémy a nakonec to vyvrcholilo tím, že si vzal život. Od té doby ho ve spánku 
pořád vidím, je smutný a nemluví. Byla jsem za psychiatrem, a kdybych se ho prý 
mohla zeptat, proč je tak smutný. Dnes, když jsem se ráno probouzela, jsem se ho 
zeptala: ‚Tatínku, proč jsi tak smutný?‘ A on mi řekl: ‚Nebudu smutný, když se za mě 
budeš modlit růženec.‘ Odpověděla jsem, že to neumím, a on odpověděl – tak se to 
nauč. Vy jste jediný člověk, který mi řekl, že růženec zná. Prosím, naučte mě ho!“ 
naléhala mladá žena. „No dobře, a co se umíte modlit, znáte nějakou modlitbu?“ 
ptala se Anna. „Ne, já se neumím vůbec modlit. Mám tu notes a tužku a budu si 
to psát,“ řekla neznámá. Tak tam stály u stolku s klobásou, blízko sochy svatého 
Václava, a paní Anna diktovala slova modlitby Věřím v Boha, Otče náš a Zdrávas 
Maria. Nakonec ženě darovala svůj růženec, který nosila vždy u sebe. „Já vám ho 
zaplatím,“ řekla vděčná žena. „Ne, za růženec se neplatí,“ řekla Anna. „Dám vám 
adresu do zaměstnání, pracuji na Barrandově, můžete se tam stavit?“ „Víte, já do 
Prahy tak často nejezdím, ale aby vás to netrápilo, domluvme se tak, že kdybychom 
se ještě někdy potkaly a vy budete mít u sebe růženec, tak mi ho vrátíte,“ usmála 
se Anna. Mezitím už přišli kolegové paní Anny, kteří část rozhovoru zpovzdálí 
sledovali, a pak si z ní cestou utahovali, že se nechala napálit od bláznivé ženské… 
Časem paní Anna na tuto příhodu zapomněla.

Další pokračování se odehrálo o dvacet let později. Paní Anna jela do Svaté 
země a hned na letišti v Ruzyni si všimla dvou žen – jedna byla středního 
věku, druhá velmi stará, o hůlce. Obě letěly společně s paní Annou se stejnou 
výpravou. Divila se, že si ta starší paní troufá na tak dalekou cestu, a taky se jí 
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zdálo, že tu mladší ženu už někde viděla, ale nebyla si příliš jistá. Přiletěli do 
Tel Avivu a na tržišti si Anna všimla, že i ta mladší žena ji pozoruje. V Betlémě 
si šli lidé z jejich výpravy nakoupit do stánků suvenýry. „Když jsem vcházela 
do obchůdku s devocionáliemi, ony dvě ženy zrovna vycházely a ta mladší mě 
oslovila: ‚Paní, nejste vy ta, co mě učila modlit se růženec na Václaváku?‘ Já 
na to, že ano. Mladší žena pokračovala: ‚Tenkrát jste mi řekla, že až se někdy 
potkáme, že vám růženec vrátím. A já svoje dluhy vracím,‘ “ a podala paní Anně 
růženec z olivového dřeva, který pro ni koupila v Betlémě. Mluvila také o tom, 
že pracuje jako režisérka ve filmových ateliérech v Mnichově a že po tragické 
události v rodině se i s maminkou nechaly pokřtít.

Na závěr jedna perlička v souvislosti s růžencem. V kostele jsem si jednou všimla, 
že paní v lavici za mnou jedno písmenko do opakující se modlitby Zdrávas Maria 
přidává. Místo pros za nás hříšné, odpovídala vždy: pros za nás a hříšné. Možná 
jí už rašila svatozář…

Já jsem přemohl svět

Přepadl vás někdy pocit, že nic nemá cenu? Byli jste zoufalí z toho, že zlo má 
navrch, že je na světě tolik strašných válek a nespravedlností, že si nejste jistí, 
jestli to má Pán Bůh ještě pod kontrolou? Viděli jste trpět nebo dokonce umírat 
malé dítě a ptali jste se, jaký to má všechno smysl?

Možná každý z nás někdy položí Pánu Bohu otázku: Proč? Proč dopouštíš 
tolik nespravedlnosti a zla? Spousta věcí nám zůstává skrytých. Je to tajemství, 
které asi nepronikneme. Zatím. Všeho do času, Pán Bůh navěky, říkávaly naše 
babičky a trpělivě nesly kříže svého života. Věděly, že Bůh tu kontrolu pořád 
má. A nakonec že bude mít poslední slovo. Před časem jsem dělala rozhovor 
s jedním známým zpěvákem a přišla řeč i na jeho nelehké období, kdy bojoval 
s vážnou nemocí. „Necítil jste Boha daleko?“ zajímalo mě. „Právě naopak. Když 
bylo nejhůř, cítil jsem ho hmatatelně blízko. Byl mi nejblíž v životě,“ odpověděl.

A tak, když se na nás odevšad valí hrůzy, neztrácejme důvěru, že Pán o všem ví 
a – všeho do času. Modleme se, pomáhejme. A buďme vděční. Děkujme. Máme 
za co. Věřme tomu, který řekl: „Já jsem přemohl svět.“
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Dominik Duka na pouti na kopci sv. Antonína kázal: „Křesťanství není ná-
boženství, ve kterém se Pán Bůh pere s ďáblem. To je asi taková situace, jako by 
FC Barcelona hrála zápas proti Tvarožné Lhotě. Ďábel to má předem prohrané!“

Stromy

Krátce po revoluci v roce 1989 jsem v televizi uslyšela krásnou báseň v podání 
mého oblíbeného herce Radovana Lukavského. Text mě natolik oslovil, že jsem 
se rozhodla mu napsat a poprosit o slova té básně. Abych pravdu řekla, moc jsem 
nedoufala, že by mi pan Lukavský odepsal, a tak jsem byla překvapena a velmi 
potěšena, když jsem jednoho dne ze schránky vybrala dopis, nadepsaný krásným 
písmem, a v něm našla milou odpověď i celý text básně.

Jiří Žáček

STROMY

Drží svou vartu.
Byly stvořeny k životu pro druhé.
A mlčky slouží.
Drží se země všemi kořeny
a neustoupí.

Pijí vláhu z louží,
vystačí s málem.
S útlou nadějí sluneční světlo v kyslík mění.
A ještě po smrti nás věrně zahřejí.
Hej, stromy,
vezměte mě do učení!
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Kdo chce vstoupit

Znám několik lidí, kteří si velmi zakládají na tom, jakého postavení dosáhli. 
Titul, významné postavení v zaměstnání. Dávají svému okolí patřičně najevo, že 
oni jsou NĚKDO a podle toho by se k nim ostatní měli chovat. Přiznám se, že mi 
v jejich společnosti není moc dobře. Vždycky mi byli bližší ti, kdo se nebrali až tak 
moc vážně, na své úspěchy pohlíželi s nadhledem a dokázali přiznat i svoje chyby.

Začátkem července zemřel Otto Habsburský, svého času následník trůnu ra-
kousko-uherské monarchie. Bylo mu 98 let. Biskup Vojtěch Cikrle za něj sloužil 
mši sv., kde vyzvedl, jak byl Otto Habsburk zbožný a žil pro druhé. Díky svým 
kontaktům zachránil patnáct tisíc Židů před Hitlerem.

Jeho tělo bylo uloženo ve Vídni, jeho srdce putovalo ve schránce do Maďarska. 
Pohřební průvod, čítající kolem čtyř tisícovek lidí, doprovodil jeho rakev do ka-
pucínské krypty v centru Vídně. Než byl vpuštěn do krypty, opakoval se stejný 
rituál jako při pohřbu jeho matky Zity. Po zaklepání se z krypty ozval prostý 
dotaz: „Kdo chce vstoupit?“ Ceremoniář vyjmenoval všechny tituly zesnulého, 
ale kladnou odpověď nedostal. „Takového neznáme.“

Po dalším zaklepání a další výzvě vyjmenoval všechna vyznamenání a pocty 
zesnulého. „Takového neznáme,“ ozvalo se znovu.

Na třetí zaklepání a třetí dotaz už ceremoniář odpověděl: „Otto, smrtelný a hříš-
ný člověk.“ Pak mohla rodina s ostatky vstoupit do krypty, v níž se Habsburkové 
pochovávají už od 17. století.

Díky za Agátku

Přišla mi zpráva: „Ahoj, máme krásnú, novú, voňavú Agátku:)“
Mému bráchovi Staníkovi a jeho ženě Magdě se v pátek 12. října 2012 nad ránem 

narodila dcera. Třetí dcera v pořadí, doma se na ni těší tři brášci. V dnešní době 
neobvyklé, vzácné, pro některé nepochopitelné. Smekám před svou švagrovou, 
vážím si jí i svého bratra za tu odvahu, přijmout šesté dítě. P. Ladislav Kubíček 
by matce s velikou úctou políbil ruku. Rodiče novorozené Agátky za otcem La-
dislavem jezdili a mají jeho školu. Proto do SMS neuvedli, kolik děťátko váží 
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a měří, není to totiž to nejdůležitější. „Žena má vynikat něžností a krásou – a ne 
kilogramy a centimetry,“ říkával Ladislav.

A tak ti, Bože, za malinkou Agátku, která nám přibyla do rodiny, i za její rodiče 
ze srdce děkuji.

… a největší z nich je láska

Nezapomenutelná Popelka, vynikající česká filmová, televizní a divadelní he-
rečka Libuše Šafránková, prožila své dětství ve Šlapanicích u Brna. Vyrůstala ve 
věřící rodině. Malá Libuška chodila do obecné školy, když soudružka učitelka 
dětem rázně vysvětlovala: „Děti, konečně máme jasný důkaz, že žádný Pán Bůh 
neexistuje. Sovětský kosmonaut Jurij Gagarin byl ve vesmíru a žádného Pána 
Boha tam neviděl,“ triumfálně prohlásila učitelka. Zdrcená Libuška přišla ze 
školy domů a hned se svěřila mamince s tím, co jim soudružka učitelka řekla, že 
Gagarin ve vesmíru žádného Pána Boha neviděl. Maminka zrovna věšela prádlo, 
nehnula ani brvou, rázně protřepala tatínkovu čerstvě vypranou košili a své dceři 
s klidem odpověděla: „Zrovna Gagarinovi se bude ukazovat!“

Lidé se často ptají – existuje Bůh, nebo ne? Sv. Jan píše: „Bůh je láska; kdo zů-
stává v lásce, zůstává v Bohu a Bůh zůstává v něm.“ Jaké podoby má láska? Děti 
se měly zamyslet právě nad touto otázkou a jejich odpovědi byly pozoruhodné.

Láska je, když moje mamka udělá kávu pro taťku a trochu z ní odpije, než mu 
ji dá, aby si byla jistá, že chutná dobře.

Láska je, když maminka uvidí tatínka zpoceného a smradlavého, a i tak ho 
považuje za krásnějšího než Roberta Redforda.

Moje maminka miluje tatínka, proto mu dává nejlepší kousek z kuřete.
Láska je, když se mají dva rádi, zůstanou spolu, i když jsou z nich malá stařenka 

a malý dědeček. I přesto, že se pořádně poznali, pořád jsou spolu. Stejně jako 
k lásce, ani k víře nelze nutit. „To, co je na víře vidět, je láska. To, co je na lásce 
neviditelné, je víra,“ řekl Emil Brunner.

A ještě k tomu Gagarinovi: Jeden můj známý, když mu soudružka učitelka tvr-
dila, že Gagarin žádného Boha neviděl, naveden svými staršími bratry odpověděl, 
že si tedy Gagarin měl otevřít okýnko a viděl by ho hned. 
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Naše svatební cesta na Mauricius

Brali jsme se s manželem v červenci roku 1994. Oddával nás tenkrát kněz 
Ladislav Kubíček v kapli sv. Antonína Paduánského. Za pár týdnů jsme s tímto 
knězem jeli na svatební cestu na Ukrajinu, kde se narodil.

Po dvaceti letech jsme od mého bratra dostali pozvání na ostrov Mauricius. 
Popravdě řečeno, nečekal, že fakt přijedeme. Jsme s manželem takové domácí 
typy, nikdy jsme moc necestovali. Ale tentokrát jsme se rozhodli, že cestu na 
ostrov Mauricius pojmeme jako svatební cestu po dvaceti letech. Našli jsme si 
ostrov na mapě a začaly přípravy: museli jsme si nechat vystavit nové cestovní 
pasy (ty staré jsme měli už deset let propadlé). Zajistili jsme si hlídání pro naše 
dcery, vyřídili pojištění a další nezbytné věci a samozřejmě objednali letenky. 
Tedy letenku si přes internet objednal jen můj manžel. Pro mě vyřizoval speciální 
letenku můj bratr (jako jeho rodinný příslušník jsem ji měla za velmi výhodnou 
cenu). Manžel naplánoval náš let se společností Fly Emirates z Prahy přes Dubaj 
a odtud na ostrov Mauricius.

Stand by letenka
Museli jsme však počítat ještě s jednou možnou komplikací: moje speciální 

letenka, tzv. STBY, znamenala, že se dostanu do letadla jenom tehdy, když v něm 
bude volné místo. Pokud nebude, budu muset čekat na další let. Moje fantazie 
pracovala naplno: Neumím anglicky – co když se nedostanu v Dubaji do letadla? 
Jak se domluvím? O manžela jsem strach neměla, oprášil si angličtinu před ro-
kem, když putoval do Santiaga, ale já znám anglicky jen pár slov, a když je někdy 
příležitostně neuváženě použiju, naše dcery mají co dělat, aby nepukly smíchy. Pro 
jistotu jsem si nechala od bratra přeložit pár vět, které by se mi mohly třeba hodit. 

Letiště v Dubaji:
ZA JAK DLOUHO POLETÍ LETADLO NA MAURICIUS?
COŽE?
MOHU SI ZDE NA LETIŠTI NA OSM HODIN SEDNOUT?
NEOBTĚŽUJTE MNE, MÁM TŘI DĚTI!
KOLIK STOJÍ PERMANENTKA NA ZÁCHOD?
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MÁM HLAD.
KDE JE V DUBAJI ARMÁDA SPÁSY, POTŘEBUJI PŘENOCOVAT.
MYSLELA JSEM SI TO.
NO NIC, VYDRŽÍM TO.
PÁN BŮH VÁM TO OPLAŤ.
KUDY MÁM VEJÍT DO LETADLA? ŠILHÁM HLADY A VIDÍM NĚ-
KOLIK GATŮ.

V letadle:
NE, MLUVÍM JEN SVOU RODNOU ŘEČÍ.
NEPOKOUŠEJTE SE MI NIC VYSVĚTLIT. NECHÁPU.
NAMALUJTE MI TO.
JAK SE ZAPÍNÁ TATO ZÁCHRANNÁ VESTA?
NEMÁTE VĚTŠÍ VESTU?
KOLIK STUPŇŮ MÁ MOŘE?
NALEJTE MI TVRDÝ ALKOHOL.
UMÍM TROCHU RUSKY.
NEŘÍKEJTE!
JMENUJI SE JANA, MŮŽEME SI TYKAT.
DĚTI? NE, NEMÁM.
ZVU VÁS NA DRINK.
„VÍNÉÉÉČKO BÍLÉÉÉ…“
JÉÉÉ, NEVĚŘILA BYCH, JAK JE KRÁSNĚ NA MADAGASKARU.
PŮJČÍTE MI VESTU?
CHCI PŘEPLAVAT NA DRUHÝ OSTROV.

Dcera z knihovny přinesla pár knížek, které mi poslala knihovnice (netušíc, na 
jakou cestu se chystáme), mimo jiné s titulem Zničená - V dubajském vězení za to, 
že byla znásilněna. To jsem se ještě pořád smála.

Komplikace
Týden před odletem nastala komplikace: Bratr volal, že na tu speciální letenku 

nepoletím s Fly Emirates, ale že musím letět s jinou společností. Přes Paříž. To 
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by znamenalo, že s manželem poletíme každý zvlášť! Musela jsem se rychle smí-
řit s tím, že na svatební cestu letíme každý jiným letadlem (manžel to označil za 
výhodu, poněvadž se aspoň nepohádáme, a kdyby se něco stalo, budou naše děti 
polosiroty a ne siroty). Nu což, když jsme se dali na dobrodružství, tak se vším 
všudy, ne? Aspoň odpadá jedna starost – neskončím znásilněná v dubajském vězení.

Přípravy na cestu
Domluvili jsme se, že manžel poveze zavazadlo se všemi našimi věcmi a já 

budu mít jen příruční zavazadlo do letadla, abych si cestu příliš nekompliko-
vala. V rámci posledních příprav jsem vyrazila za nákupy do nedalekého města 
Hodonína s úmyslem koupit si pořádnou tašku, do které bych nacpala osm kilo 
věcí, povolených do letadla. Nakonec jsem si odnesla „skoro“ koženou tašku od 
Vietnamců za 200 korun. Ale než jsem dojela z Hodonína domů, uletěl mně 
z tašky na jednom uchu cvoček. Ve čtvrtek večer před odletem mne chytla záda. 
Doktorka mě nadopovala léky a injekcemi proti bolesti a v pátek večer jsme vy-
razili do Malých Kyšic, kde jsme u bratrovy rodiny strávili dva dny do odletu. 
Odlétali jsme v neděli (já v 9.00 z Prahy do Paříže a můj muž v 17.00 z Prahy 
do Dubaje). Nadopovanou prášky (injekci mi vpravila do zad hodná sousedka 
v Kyšicích) mě manžel ráno odvezl na letiště Václava Havla, kde jsme se s dojetím 
loučili. Uvidíme se zítra na Mauriciu, doufali jsme oba.

Sladká Paříž
Uviděli jsme se však už za půl hodiny, protože když jsem si v hale letiště při-

pravovala doklady k odbavení, otevřela jsem pas a ztuhla: pas se jménem mého 
muže, včetně letenky. Jeho letenky. Třesoucí se rukou jsem vyťukala na mobilu 
manželovo číslo a přiškrceným hlasem mu sdělila, že mám své doklady i s leten-
kou na nočním stolku v Kyšicích. Manželovi stoupl adrenalin a posléze i rychlost 
jeho vozidla. Do půl hodiny byl opět na letišti – i s mými doklady. Opět jsme 
se rozloučili a já měla nejvyšší čas projít řádnou bezpečnostní kontrolou (musela 
jsem vyzout i kozačky na vysokém podpatku, kontrolovali mi i ponožky), no 
a pak konečně do letadla. Před polednem jsem byla v Paříži na letišti Charlese 
de Gaulla. Šla jsem s davem, jak mi radil můj bratr, a měla asi pět hodin času 
do odletu letadla na Mauricius. Dle dalších instrukcí jsem měla najít můstek, 
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kde jsem potřebovala vytisknout palubní lístek, pořád ale bez přiděleného místa 
v letadle (zda se dostanu do letadla, zjistím prý až krátce před odletem).

K obědu jsem si koupila bagetu a pak podle podrobných písemných instrukcí 
mého bratra jsem šla hledat svůj gate, tedy místo, odkud se bude nasedat do „mého“ 
letadla. Opět bezpečnostní kontrola, opět jsem si sundávala boty. Injekce z rána 
přestávala pomalu účinkovat a já opět začala cítit záda. V bezcelním prostoru 
jsem se ještě zastavila v pařížské parfumerii, kde jsem použila několik testerů 
parfémů světových značek, a pořád ještě v klidu došla na místo o několik hodin 
dřív, abych se někde neztratila.

Půl hodiny před odletem jsem se odvážila přijít za paní, která odbavovala ces-
tující na Mauricius. Ukázala jsem jí svoji STBY letenku a doufala, že pochopí, 
že potřebuji přidělit místo v letadle. Pochopila, ale já jsem nepochopila, co mi 
začala vysvětlovat. Zeptala se mě, jestli rozumím anglicky. Odvětila jsem, že 
jen česky a rusky. „Rusiš?“ ubezpečovala se a začala na svém mobilu hledat číslo 
někoho, kdo se se mnou rusky domluví a přeloží, co mi chtěla sdělit. Znervóz-
něla jsem. Rusky jsem se učila na základce a na střední, v paměti mi naskočily 
pouze fráze typu: Kak ty pravjol kanikuly, ja katalsja na sáňkach, ale mluvit 
s někým rusky po telefonu, to už by bylo silné kafe. „Unáhlila jsem se,“ řekla 
jsem černošce česky. „Rusiš po telefonu najn.“ Vytáhla jsem mobil, dala jí ho před 
obličej a řekla: „Zděs maj brádr.“ Vytočila jsem číslo bratra a modlila se, aby mi 
vydržela baterka na mobilu, než se dozvím, co se děje. Černoška s bratrem delší 
dobu mluvila a byla velmi ochotná, hledala snad všechna možná řešení a pak 
mně mobil podala: „Jani,“ začal opatrně bratr. „Letadlo je plné, nevezmou tě. 
Možná tě vezmou do dalšího letadla, ale to letí až těsně před půlnocí, ale i to 
je už teď dost plné.“ Zatmělo se mi před očima. Frajérka právě domachrovala. 
„Ale neboj, zajistím ti nocleh v hotelu nedaleko letiště. Pokud tě nevezmou do 
letadla, tak si najdeš taxi a zítra budeš zkoušet znovu,“ snažil se mě uklidnit. 
Polilo mě horko. „Pavli, já se z letiště nehnu,“ řekla jsem pevně a zoufale. Na 
konci té krátké věty se mi zlomil hlas. Ale můj bratr mě přesvědčoval, že by to 
bylo fyzicky velmi náročné čekat tak dlouho a že se nemám bát, zařídí mi ten 
hotel. Bude prý na mě čekat, ať mu zavolám o půlnoci, jestli jsem se dostala 
nebo ne, a pak se domluvíme dál. Zlatý bratr! Časový posun je na Mauriciu 
plus tři hodiny, takže na mě bude čekat až do tří do rána! Z haly jsem uviděla 
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startující letadlo na Mauricius, ale beze mě. Vzala jsem foťák, abych si ho aspoň 
vyfotila. Na památku.

Úzkost a vroucí prosba
Co teď? Hodná paní uviděla můj zoufalý pohled a hned mi vytiskla palubní 

lístek na půlnoční let, zatím však bez přiděleného místa. Co budu dalších sedm 
hodin dělat? Myšlenku, že bych se zašla podívat na zajíce do miniparčíku na 
letišti u terminálu 3 (jak doporučuje letiště na svých webových stránkách), jsem 
zapudila dřív, než mi naskočila. Ze všeho nejmíň mě teď zajímali zajíci. Potřebuji 
vodu. Půllitrovka obyčejné vody stála pět euro, musí mi vydržet až do půlnoci. 
Šla jsem hledat svůj další gate. Ten byl až na druhém konci obrovského letiště, 
takže jsem přejížděla vlakem. Značení bylo velmi dobré, a tak jsem brzy našla, 
odkud bude startovat další letadlo. Před vstupem na můj gate zase bezpečnostní 
kontrola. Když po mně chtěli, abych si dnes už potřetí vyzula svoje kozačky 
(myslí si snad, že pašuji v podpatku kokain?), dělala jsem, že nerozumím. Bála 
jsem se totiž, že bych se kvůli bolavým zádům už z předklonu nenarovnala. To 
by mi ještě chybělo! Představovala jsem si, jak sehnutá k zemi hledám v noční 
Paříži taxi do hotelu. Tvářila jsem se tedy, že netuším, co po mně pán chce, 
a prošla i s botama. Problém ale nastal. Další zřízenec ukázal na flašku s vodou 
a naznačil, že ji mám vyhodit. Ach, když jsem si kupovala tu vodu, neuvědomila 
jsem si, že budu procházet tolika kontrolami. Tak to ne! „Vodu nedám!“ řekla 
jsem česky a ukázala na prstech pět – tolik euro stála ta troška vody. Zřízenec ale 
trval na svém. Stála jsem u kontroly a celou půllitrovku musela před ním vypít. 
Na ex. Usmíval se na mě a mně bylo jasné, že do půlnoci zůstanu bez vody. Šla 
jsem na svůj gate a bylo mi špatně, mimo jiné i ze směsi parfémů, jejichž vzorky 
jsem v neuváženě velkém množství použila. V moderní hale byla kromě sedadel 
i kožená lehátka. Díky, Bože, ulevím svým zádům. A tak jsem několik hodin 
ležela ve velké prosklené hale, dívala se na západ slunce a jak na letištní ploše 
nepřetržitě přistávají a odlétají letadla.

Pohled na noční oblohu byl překrásný, mě však začaly svírat obavy. Padla na mě 
tíseň nepopsatelná a v takové míře ještě nepoznaná. Otázky se rojily: Co budu 
dělat, když se nedostanu do toho půlnočního letu? Nedovedu si představit, že 
bych hledala z tohoto bludiště (druhé největší letiště v Evropě) cestu ven a pak 
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někde v jednu v noci naháněla taxikáře, nevědouc, kam vůbec jedu (prý mi adresu 
bratr napíše do SMS a mám ji taxikáři ukázat). Navíc mám u sebe jen 100 (teď už 
jen 85) euro na to, abych se dostala taxíkem do hotelu a další den zpátky – bude 
to stačit? Když voda stála pět euro, kolik bude stát taxi? A co když se ani zítra 
nenajde v letadle místo? Nabíječku na mobil měl můj manžel v batohu, co až se 
mi vybije mobil?

Osamělost, pocity bezmoci, úzkost. Uvažovala jsem, jak se asi cítí bezdomovci, 
a najednou pocítila hluboký soucit s těmito lidmi. „Bože,“ volala jsem v duchu 
k nebi, „vím, že mě neopustíš. Pomoz mi víc ti důvěřovat, i teď, když se cítím tak 
bídně.“ Měla jsem u sebe Novénu odevzdanosti a začala jsem si opakovat: Pane 
Ježíši, důvěřuji ti, postarej se o všechno. Modlitba mě uklidnila a v této vyprahlosti 
jsem si najednou vzpomněla na naši 92letou pratetu, která bydlí v těsném sousedství. 
Už několik let žije zcela osaměle, opuštěně. Moc za ní nechodím, jen občas. Když 
musím. A jak jsem tak bezmocně ležela, přišla mi na mysl prosba: „Pane, chceš, 
abychom prosili obyčejně a prostě, jako děti. Chci tě teď poprosit, abys mi držel 
jedno místo v tom půlnočním letadle. Vím, že je dost plné, ale vím taky, že ty umíš 
zařídit všecko. A jako poděkování ti slibuju, že se začnu víc zajímat o tetu, budu za 
ní víc chodit, budu k ní laskavější a nenechám ji tam tak samotnou.“

Blížila se 23. hodina, hala se začala plnit, cestujících přibývalo a všichni měli 
namířeno na Mauricius. Na odbavovacím můstku se objevila mladá letuška a za-
čala v počítači uzavírat let. Přišla jsem za ní jako první a začala: „Please,“ podívala 
jsem se na ni nešťastně a s naléhavým pohledem jí ukázala palubní lístek STBY. 
Napadlo mě, že bych ještě měla přitlačit, a tak jsem vytáhla jediný trumf – na-
skenovaný pilotní průkaz mého bratra. S moravským přízvukem a odhodláním 
teď, a nebo nikdy, jsem mladé ženě strčila před oči průkaz mého bratra a řekla: 
„Maj brádr is pajlot.“ Slečnu to evidentně zaujalo: „Pajlot Air Mauricius?“ „Jés,“ 
kývala jsem hlavou. Ještě něco řekla, ale já už jen kývala. Slečna se mile usmála, 
chvíli něco hledala v počítači, pak mi vyjela lístek do letadla a s úsměvem mi ho 
podávala. Byla jsem tak ohromená, že jsem tam několik vteřin v úžasu stála. Pak 
jsem jí začala česky děkovat, že je strašně hodná a že mi zachránila život.

Lidé už nastupovali a já opět s davem a dle instrukcí šla k odbavení do letadla. 
Zastavil mě jeden zřízenec, podíval se na letenku a ukazoval, že tam nesmím. 
Cože? Nasměroval mě na jinou uličku. Doufala jsem, že to není východ z haly. 
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Naštěstí nebyl. Šla jsem sama úzkou chodbou, po chvíli přišla k letušce, která 
chtěla můj pas a palubní lístek. Podala jsem jí ho, ona ho vložila do elektronické 
čtečky a s mírným úklonem mi ho vracela. Pokynula rukou: „Please, business 
class.“

„Byznys klas“
Ohromeně jsem na ni zírala: „Cože? Já? Byznys klas?“ „Yes,“ řekla a divila se, 

že to nevím. Na nic jsem nečekala a šla do přistaveného tunelu. Z prvního letadla 
mě vyhodili a teď se mi málem klaní, blesklo mi hlavou, ale radost z toho, že 
poletím, byla nekonečná. Brala bych místo třeba i na záchodě, ale v byznys klas? 
To by mě ani ve snu nenapadlo. Děkovala jsem Pánu Bohu za vyslyšení.

Rozzářená, s vietnamskou taškou s napůl urvaným uchem na rameni, jsem vešla 
do byznys klas, kde bylo nezvyklé ticho. Z plna hrdla jsem přešťastně a halasně 
pozdravila: „Dobrý večér!“ Mých asi dvacet spolucestujících, dokonale obleče-
ných a příjemně navoněných, se na mě tázavě podívalo (asi tipovali, odkud jsem 
tam spadla). Neodpověděli a s vážnýma očima se vrátili ke svým obrazovkám 
a myšlenkám.

Usedla jsem na sedadlo 1A a vytočila bratrovo číslo. Okamžitě to zvedl. Ozná-
mila jsem mu, že sedím v letadle a určitě neuhádne kde! A za jedenáct hodin, dá-li 
Pán Bůh, se uvidíme na Mauriciu. Bráška poslouchal, pak se začal smát a popřál 
mi dobrou noc. Myslím, že z něho spadla velká starost. Protože navigovat svoji 
negramotnou sestru není nic jednoduchého. Podezírám ho, že se taky modlil, 
abych se do letadla dostala. Vzrušeně jsem dotelefonovala a to bylo jediné, co ode 
mě v byznys třídě slyšeli. Pak už jsem jen kývala a usmívala se.

Sedla jsem si do super pohodlného vysokého koženého křesla, vypila nabízené 
šampaňské (že beru prášky, jsem si ani nevzpomněla). Stevard brzy poznal, že 
anglicky neumím ani Ň, tak pak už jsem pila jen pomerančový džus, protože 
jsem si nemohla za nic na světě vzpomenout, jak se anglicky řekne jiné ovoce 
než „orange“.

Letěli jsme nad noční Paříží, viděla jsem nasvícenou Eiffelovku (myslela jsem, 
že pilot nám tak šikovně z boku nalétl, abychom lépe tu krásu nočního města 
vnímali, než mi bratr později řekl, že to jen měnil směr). Měla jsem radost jako 
dítě, hlavně však z toho, že tu Eiffelovku vidím z výšky a ne z okna taxíku.
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Když jsem se trochu uklidnila, uviděla jsem kolem sebe množství různých 
tlačítek, o kterých jsem ani netušila, k čemu by mohla sloužit. Můj soused 
Francouz, chlapík štíhlé nižší postavy, byl zajetý v sedadle, že ho skoro nebylo 
vidět. Nenápadně jsem ho pozorovala, abych věděla, co a jak mám dělat. Byl 
ale dost rychlý. Zřejmě neletí poprvé, pomyslela jsem si. (Já sice už letěla, ale 
v roce 1986 do Leningradu s JZD Budoucnost Blatnice a tenkrát v letadle byly 
jen bezpečnostní pásy). Francouz na něco sáhl a záhy před něho vyskočila ob-
razovka, na které si navolil film, kamsi zapojil sluchátka a už se jen díval. No 
nic, televizi nepotřebuji, řekla jsem si a modlila se a děkovala za to, že letím. 
Rozhodla jsem se, že se ničemu nebudu divit, ale stejně jsem mírně vyvalila 
oči, když jsem ten hmat viděla.

Stevard nesl něco na tácu. Vypadalo to jak vysoký šlehačkový zákusek. Myslela 
jsem, že nejdřív se najíme a zákusek bude až nakonec. Ale což, jiný kraj, jiný mrav. 
Kleštičkami jeden nabral a podal mi ho. Ihned jsem poznala, že to není k jídlu, 
a čekala, co s tím soused udělá. Ten si ruličku rozložil. Byl to malý, nahřátý 
a navoněný ručníček. Pomalu si otřel tvář a pak ruce. Chvilku jsem počkala, aby 
nemyslel, že opakuju, a pak jsem vše zopakovala po něm.

Hostina jak v nebi
Potom nám přinesli jídelní lístek. Dělala jsem, že mě zajímá, četla si anglické 

a francouzské názvy jídel a přemýšlela, co si vyberu, když vůbec nevím, co to je 
a hlavně, jak to mám přečíst. Mé obavy byly zbytečné. Všechno, co bylo na lístku, 
jsme dostali postupně na talíř.

Ovšem nejtrapnější chvilka (ač je to neuvěřitelné) byla teprve přede mnou. 
Můj soused si odněkud lehce vytáhl stolek a rozložil si ho před sebe. Těsně 
před sebe. Došlo mi, že pokud chci jíst, musím udělat totéž. Ale jak? Zkoušela 
jsem odklopit jeden kryt, jakože něco hledám, ale stolek tam nebyl. Pak jsem 
uviděla nějakou mezeru, kde byl stolek ukryt, a neohrabaným tahem se ho 
snažila vypáčit z úkrytu. Pak jsem ho rozprostřela těsně před sebe, jako můj 
soused. Na tomto místě musím podotknout, že můj soused měl asi o dvacet 
kilo míň než já, takže nepřečníval. Já jsem přečnívala. Takže stolek, který jsem 
rozložila, byl jak nakloněná rovina. Hodně nakloněná rovina. Horečně jsem 
přemýšlela, jak to udělat, aby můj talíř nesjel hned k sousedovi. A napadlo mě 
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zadržet dech, aby stolek trochu klesl. Stolek sice klesl, ale mně vyvstal další 
problém – jak budu jíst se zatajeným dechem? A jak jsem tak přemýšlela a po-
řád se nadechovala, trochu jsem se do stolku opřela a on se SÁM POSUNUL 
dopředu. Tak to jsem nečekala.

Stevard Air France byl velmi milý a přinesl mi, co mi na očích viděl. 
A pak začaly hody. Na pěti talířcích přinesli předkrm (že je to předkrm, 
jsem pochopila později, až jsem to všechno snědla v domnění, že jde o hlav-
ní chod). Kdybych víc sledovala souseda, možná bych to pochopila i dřív, 
protože on do každého jídla jen ďobl. Já jsem po dvanáctihodinovém čekání, 
nervovém vypětí a hladovění s chutí snědla několik druhů sýra, žampiony 
plněné špenátem, krém z datlí se sušenými meruňkami, lahodné paštičky 
s oříšky, ke všemu teplé křupavé pečivo. Stevard s úsměvem odnesl všech 
mých pět prázdných talířků a já jsem mu líbezný úsměv opětovala. Kdo ví, 
co si myslel. Následoval hlavní chod – ryba, rýže, salát, omáčka a nakonec 
dezert, zmrzlina, vše dokonale chuťově vyvážené, prostě lahůdky. Některé 
jsem dosud ani neochutnala, hostina jak v nebi! Po dvou hodinách hodování 
jsem už fakt nemohla.

Dostali jsme kabelku s potřebami na spaní, pěknou huňatou deku a ve stejné 
barvě i polštář, po hygieně jsem si sedadlo pohodlně snížila, nohy zvedla, no prostě 
balzám na moje bolavá záda. Pán Bůh je borec. Zhasli světlo a já se zabalila do 
deky (radost mi kazil pouze fakt, že jsem byla pořád připoutaná, nevěděla jsem, 
že nemusím), lehla a spala.

Jestli někdo dočetl až sem, je dostatečně otrlý a nic ho nepohorší, ať tedy čte dál, 
ostatní tuto drobnou kapitolku přeskočte. Soused za mnou celou noc dost prděl. 
Sice takové ticháčky, ale ten odér byl takový silný a divný. To je z těch luxusních 
paštiček, pomyslela jsem si…

Jedenáct hodin uteklo jako nic. Ráno zase hygiena, ale musela jsem počkat, až 
soused vstane, bála jsem se, že bych ho nepřekročila (seděla jsem u okna) a mohla 
ho zalehnout, což bych mu nepřála. A zase se jedlo – snídaně dokonalá, nahřáté 
rohlíčky, croissanty, marmeládky, sorbet, v životě jsem tak nesnídala. A to už jsme 
se blížili k malému ostrovu v Indickém oceánu, přistáli jsme a po bezpečnostní 
a vízové kontrole jsem konečně uviděla bratra a mého muže, jak na mě v hale 
čekají. Mávala jsem jim jak o život.
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Ostrov Mauricius
Vyšli jsme z letištní haly a uviděla jsem palmy. V kozačkách mi začalo být horko. 

Jeli jsme do bratrova bytu poblíž pobřeží a hned do křišťálově čistého moře. Byl 
to pro mě nepopsatelně silný zážitek, taková krása nesmírná, že jsem už jenom 
děkovala, že něco takového mohu zažít.

Bráška se o nás staral jak o vlastní, seznámil nás s českou rodinou, která byla 
na Mauriciu už půl roku, a vozil nás po ostrově. Viděla jsem ve městě Curepipe 
nádraží, které pojmenovali po Janu Palachovi, protože v roce 1969, kdy se Pa-
lach upálil, získal Mauricius samostatnost. Zasáhl mě velmi silně film o Janu 
Palachovi, nazvaný Hořící keř, a jsem ráda, že oslovil i mou šestnáctiletou dceru, 
která na něm byla v kině se třídou. Potěšilo mě, že i v takové dálce má náš rodák 
a statečný muž svoji připomínku.

Viděli jsme muslimské poutní místo a byli v rumerii, kde se z cukrové třtiny 
vyrábí rum. A hlavně jsme denně chodili na písečnou pláž a do moře, teplého 
a průzračného.

Měli jsme s manželem na sebe čas, bratr mi půjčil čtečku, takže jsem za deset 
dní „přečetla“ i nádhernou knížku. Moc pěkné byly večery, povídání, vzpomínání, 
a taky vynikající hovězí „stejky“. Zkrátka, neuvěřitelná krása. A deset dní uběhlo 
jako nic. Cesta zpět byla do poslední chvíle nejistá, letadlo plné, ale na letišti byl 
můj bratr, který dokonce domlouval i to, že poletím v kokpitu, ale nakonec na 
mě zbylo jedno místo u nouzového východu.

Závěr
A tak jsme šťastně doletěli domů, zase každý zvlášť. Děti nás vítaly a já jsem 

poznala, jak je důležité mít kolem sebe lidi, které máte rádi a kteří mají rádi vás. 
To je to největší bohatství na světě. Někdo si řekne, proč to všechno tak drama-
tizuji, když se dohromady nic nestalo. Stalo. Pro mě ano.

1. Poznala jsem svoje limity, naučila se trošku větší pokoře, větší důvěře a mám 
o čem mluvit. Můj bratr to na začátku naší cesty řekl jasně: pořád jen vykládá 
o tom, jak před dvaceti lety darovala krev, tak ať má i jiné zážitky. Ano, bráško, 
povedlo se, zážitky z této cesty jsou neporovnatelně šťavnatější než odběr krve 
v kyjovské nemocnici.

2. Poznala jsem, že mám obětavého a hodného muže, kterého miluji a on miluje mě.
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3. Poznala jsem, že mám skvělého bráchu, který do toho dobrodružství s námi 
šel, i když si asi nepředstavoval, co bude muset za mě řešit. Brášku, který nám 
připravil krásných deset dní na nádherném ostrově, vařil nám a umožnil prožít 
nezapomenutelné věci.

4. Poznala jsem, jakou sílu má víra, že mě Bůh neopustil ani v tak pro mě těžké 
situaci. Dnešní člověk s pomocí Boží moc nepočítá, ale já jsem přesvědčena, že 
se bez jeho pomoci obejít nemůžeme. Stačí jenom poprosit.

Někdo si řekne, proč vůbec takové věci o sobě píšu, které se třeba druzí stydí 
přiznat, ale mým vzorem, přítelem a učitelem byl vzácný člověk, katolický kněz 
a lékař Ladislav Kubíček, který nás učil otevřenosti, upřímnosti i nadhledu a určité 
sebeironii, nebrat se moc vážně. Proto mi nedělá problém otevřeně a upřímně 
psát. Tolikrát se mi už potvrdilo, že právě má otevřenost někomu pomohla, takže 
asi to všechno svůj význam mělo. A nestydím se psát ani svoje zážitky s Bohem 
– řečeno slovy jiného kněze: Když se Pán Bůh nestydí za mě, proč bych se já 
styděla za něho.
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Doslov

Rozklikla jsem e-mail od Jany Ilčíkové a v něm stálo: „Marie, prosím, až budeš 
mít čas, mrkni na to a upřímně mi řekni, jestli by to mohlo zajímat i někoho 
mimo okruh mé rodiny.“ V příloze jsem našla rukopis této knihy.

A tak, milá Jano, odpovídám. Upřímně, jak jsi chtěla. Mnohokrát jsem si během 
četby říkala – a někdy i nahlas – je vidět, že Jana má Ladislavovu školu! Čtenář, 
který knihu dočetl až sem, ví, o kom mluvím. Tu školu jako obrovský dar a vklad 
do života jsme dostaly obě, a obě v sobě máme neuhasitelnou touhu nezištně se 
o něj dělit. Tak, jak nás to Ladislav učil a jak to očekával i Ježíš od svých učed-
níků, když je po tříleté formaci vysílal do světa hlásat radostnou zvěst o tom, že 
se přiblížilo Boží království: „Zadarmo jste dostali, zadarmo dávejte.“ (Mt 10,8)

I když tvým původním záměrem bylo pouze sepsat vzpomínky pro potomky, 
podařilo se ti mnohem víc. Na řadě míst, často mezi řádky, vzdáváš Bohu chválu. 
Skvělé! Tím to totiž učíš i své čtenáře. A těm, kteří Ladislava Kubíčka nepoznali 
osobně, předáváš, co dal on nám. Naučil nás počítat s Bohem v každé životní 
situaci, nevěřit na náhody, vidět zázraky na každém kroku atd. Co tohle všechno 
znamená v praxi a v každodenním životě křesťana, to se tu čtenář nejen dočte, 
ale ještě se u toho zasměje.

Díky, že jsi měla odvahu jít s kůží na trh a nezatajila ani své slabosti. Máme je 
všichni a je to tak dobře. Aspoň nezpychneme. Ladislav má z tebe určitě radost.

Marie Svatošová 
(lékařka, spisovatelka, zakladatelka hospicového hnutí)

Milá paní Jano,
děkuji za střípky z Vašeho života, které jste mi zaslala. Je vždy cenné, když se 

člověk pokusí vyslovit své názory na život, zkušenosti a zážitky.
Velkou roli ve Vaší knize (a tím pádem i ve Vašem životě) hraje Bůh. Myslím, 

že cesta člověka k člověku je ještě složitější a náročnější než k Bohu, protože my 
lidé jsme různí. Proto ji považuji ještě za zásadnější. Vy jste svými řádky vykro-
čila k lidem. Započítala jste mezi ty, kteří by ji měli číst, i mne, zbývá mi tedy 
poděkovat. A popřát hodně další radosti ze života.



81

Na kříži u mého rodného kostela na Dolní Bečvě je napsáno: „Lásku bez kříže 
nenajdeš a kříž bez lásky neuneseš.“ A já k tomu dodávám své přesvědčení, že 
nikdy neznáme konec příběhu.

Zuzana Maléřová, 
(spisovatelka, publicistka, moderátorka, textařka)

Milá Jani,
máš dar volit slova a skládat je tak, že pohladí na srdci i na duši.
Hned u prvních řádků, kdy byla knížka ještě v půli cesty, jsme vytahovaly 

kapesníčky z krabičky a ty jsme neschovaly až do konce, protože jsme si utíraly 
slzy i od smíchu. A taková tvoje kniha je. Napsal ji totiž sám život. A ten vždy 
přinese neočekávané, veselé i smutné.

Ovšem, co je na tvém psaní jedinečné, je originální rukopis, kterým si všímáš 
obyčejných i neobyčejných událostí života a přenášíš je na papír do humorem 
i vírou protkaných slov.

Tvoje beta čtenářky Liduška a Anežka
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Poděkování

Z celého srdce děkuji:

• P. Pavlu Zahradníčkovi za pomoc a podporu,
• mým milým kolegyním Lidušce a Anežce, beta čtenářkám, za láskyplnou 

zpětnou vazbu,
• kamarádce Katce Jagošové za korektury i za milé, teplé, vlídné slovo,
• svojí rodině, jejíž členové jsou nedokonalí, stejně jako já, miluju vás!

Kontakt: jana.ilcikova@seznam.cz

A jaký je Váš životní příběh?
Za co, za koho jste vděční?

Jak to dáváte najevo?
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Tuto knihu pro vás připravil 

tiskový apoštolát A.M.I.M.S.

Smyslem A.M.I.M.S. (Apostolatus Mariae Immaculatae Matris 
Spei – česky: Apoštolát P. Marie Neposkvrněné – Matky Naděje) 
je tisk kvalitních, srozumitelných a velmi levných brožurek či knih 
nejen pro ty, kteří si je sami přečtou, ale především pro ty, kteří 
je budou dále šířit – rozdávat, půjčovat, nabízet za dobrovolný 
příspěvek ve farnostech…

Otec Marek Dunda dává takovýto návod k jejich používání:
„Knih si objednat alespoň deset od každého titulu. Sám si 

nejdříve knihu přečíst (to je možné i bez toho, že byste si knihu 
 objednali – kompletní texty většiny brožurek a knih z A.M.I.M.S. 
najdete na internetu na www.fatym.com a www.amims.net).

Potom byste měli uvážit, koho z vašich známých, přátel, 
sousedů, příbuzných (zejména těch, kteří jsou nevěřící či víře 
odcizení, kteří již dlouho neudělali nic pro své náboženské 
vzdělání, kteří jsou nemocní, osamělí) by kniha mohla oslo-
vit, zaujmout, komu by byla prospěšná. Knihy pak rozdávat, 
půjčovat, nabízet za příspěvek na tisk…“

Značná část produkce A.M.I.M.S. jsou publikace srozumitelné 
i nevěřícím.

Rádi také pošleme krabici brožurek a knih těm, kteří je budou 
(po dohodě se svým panem farářem) dále šířit ve farnosti za 
dobrovolný (doporučený) příspěvek na jejich tisk.

A.M.I.M.S. již pro vás připravil

Doporučený příspěvek na tisk, uvedený v závorce, může 
 mírně kolísat dle ceny materiálu, způsobu šíření a inflačních 
vlivů. Provedení je „brožura“ – s výjimkou prvních dvanácti knih 
(většinou z řady A.M.I.M.S. M.) s lepenou vazbou a plnobarev-
nou obálkou. Knihy se snažíme průběžně dotiskovat: 

Ilčíková: Nes světlo, Jano! (30) A.M.I.M.S.  M.
Dunda, Vaněček, Zahradníček: Ti naši v nebi (30) A.M.I.M.S.  M.
Peňáz: Pouť do Říma od A do Z, 3. vyd. (25) A.M.I.M.S.  M.
Piťha: Slyšte slovo a zpívejte píseň (45) A.M.I.M.S.  M.



Krausová: Eskulapova hůl, lampa a kříž (40) A.M.I.M.S.  M.
Krausová: Manželství – cesta ke svatosti (40) A.M.I.M.S.  M.
Krausová: Příběhy moudrosti (20) A.M.I.M.S.  M.
Luscoň: Do akce jde Titus! (25) A.M.I.M.S.  M.
Joseph Fadelle: Cena, kterou zaplatíš (30) A.M.I.M.S.  M.
Alfons M. de Liguori: Návod na dobrý život (20) A.M.I.M.S.  M.
sestra Cecílie: Útěk sestry Cecílie (20) A.M.I.M.S.  M.
Dunda: Krokodýl aneb můžeš růst (15) A.M.I.M.S.  M.
Doubrava, Dunda: Mozaika duchovní moudrosti (20) A.M.I.M.S.  M.
Dunda, Zahradníček (ed.): Ze života pro život (20) A.M.I.M.S.  M.
Dunda, Zahradníček (ed.): Dotyky nebe a země (30) A.M.I.M.S.  M.
Zahradníček: Dějiny, jak je možná neznáte (30) A.M.I.M.S.  M.
Dunda: To promodlím (5) A.M.I.M.S.  M.
Kabeláč: Základy křesťanské víry (5) A.M.I.M.S.  M.
Polc: Jan Hus v představách šesti staletí a ve skutečnosti (30)
Woods: Jak katolická církev budovala západní civilizaci (180)
Brtník: Příprava na 1. sv. přijímání (12)
Castiglione: Svatý zázraků a lásky (Fr. z Pauly) (15)
Dunda: Stalo se (15) 
Dunda: No proto aneb Stalo se III (15)
Dunda: Soužití nebo soužení (10)
Dunda (ed.): Tak kázal Vianney (15)
Dunda (ed.): Jak kázal Vianney o sv. zpovědi (15)
Dunda (ed.): I tak kázal Vianney (15)
Dunda (ed.): Promluvy sv. J. M. Vianneye (15)
Dunda (ed.): Z myšlenek sv. J. M. Vianneye (10)
Dunda: Řekli svatí a to platí I. a II. díl (á 20)
Dunda: Sedm kajících žalmů (5)
Dunda: To promodlím (5)
Dunda a kol.: Hesla pro skvělý život (20)
Galizzi: Počátky Církve (15)
Havelka: Rozmlouvej s Bohem (5)
Jan Zlatoústý: Kázání sv. Jana Zlatoústého I. a II. díl (á 20)
Janšta: Prázdniny bez tabletu I. a II. díl (á 20)
Kaňa, Fukalovi: Manželství od Boha… (15)
Kavalec: Chvalatické povídky (2)
Kotek: S Ježíšem v jeho utrpení (Šuránek) (10) 
Peňáz: Pojď na pouť (17) 
Peňáz: Rozjímavý biblický růženec (5)
Sedloň: Doprovázení (reflexe k duch. vedení) (10)
Sedloň: Poutníkem naděje (10)



Simajchl: Desatero božích přikázání (10)
Simajchl: Dospívání (15)
Simajchl: Jak hovořit o víře (3)
Simajchl: Jak se zpovídat (7)
Simajchl: Kázání z 1. až 7. košíku (á 20)
Simajchl: Láska pod lupou (15)
Simajchl: Liturgie (20)
Simajchl: Manželství v záběhu (10)
Simajchl: Naše role při nedělní bohoslužbě (15)
Simajchl: Patnáct pravidel pro lektory (10)
Simajchl: Povídání o křtu (10)
Simajchl: Rodiče a školáci (15)
Simajchl: Sebevýchova k manželství (3)
Simajchl: Stáří (10)
Soukop: Velký náčelník dává zákl. kurz víry (15)
Zajíček: Příběh proroka Jonáše (comics) (10)
Zerhau: Krása a statečnost – leg. o sv. Markétě (10)
Zerhau: Pověsti a příběhy z Podyjí (15)
Zerhau: Vyřiďte sijónské dceři (7) 
A já jsem s vámi i za železnou oponou (15)
Comicsy pro zábavu i k zamyšlení (15)
Kreslené příběhy 1, 2, 3, 4, 5, 6 (á 3) 
Křížové cesty pro soukr. i lid. pobožnosti (3)
Květy Nejsvětější svátosti (15)
Matka ustavičné pomoci (0)           

Více knih na www.amims.net.

Tituly je možno objednat pouze  
za příspěvek na tisk a poštovné  
na adrese: 

A.M.I.M.S. 
Řk. farní úřad
671 03 Vranov nad Dyjí 20 
tel: 515 296 384
e-mail: apostolat@fatym.com

Objednávky na internetu: www.fatym.com a www.amims.net.

Jde nám o maximální šíření textů našich knih. Proto u většiny z nich je 
možné si přečíst kompletní text knihy on-line na našich webových stranách 
www.fatym.com a www.amims.net.



Časopis Milujte se!

Ke stejným účelům jako knihy A.M.I.M.S. můžeme doporučit 
i časopis Milujte se!. Vychází čtyřikrát ročně, doporučený 
příspěvek na tisk a poštovné jednoho výtisku s 64 barevnými 
stranami je jen 20 Kč. Jde o časopis nejen pro mladé. Současně se 
jedná i o časopis pro novou evangelizaci. 

I časopis Milujte se! si můžete přečíst na internetu v kompletní 
verzi na www.milujte.se. 

Objednávky časopisu Milujte se! je možno posílat i na adresu 
A.M.I.M.S. – redakce časopisu Milujte se! a tiskový apoštolát 
A.M.I.M.S. navzájem velmi těsně spolupracují.

Televize TV-MIS.cz

Mimo to doporučujeme také internetovou křesťanskou tele-
vizi www.TV-MIS.cz, kterou rovněž A.M.I.M.S. provozuje. 

Má čtyři programy: MIS 1 zábava, MIS 2 vzdělání (především 
duchovní), MIS 3 dokumenty a publicistika a MIS 4 lokální.

Mimo to nabízí velmi rozsáhlou AUDIOSEKCI, dále písničkový 
on-line přehrávač JukeBox na adrese http://jukebox.tv-mis.cz,  
přehrávač duchovních přednášek, promluv, seminářů a audio-
knih TémaBox na internetové adrese http://temabox.tv-mis.cz.

Zajímavá je třeba i virtuální pouť do Svaté země a na Sinaj 
na  internetové adrese http://svata-zeme.tv-mis.cz – „nasedněte“ 
prostřednictvím internetu do letadla a prohlédněte si místa, kde 
se odehrály biblické události, vnímejte atmosféru, poslechněte si 
kompletní výklady průvodců, zúčastněte se bohoslužeb… 

Veškerý program TV-MIS.cz je dostupný současně – z databáze 
nabízených pořadů si vyberete, co a kdy chcete vidět nebo slyšet. 
Zkratka TV-MIS může znamenat i „televize – multimediální inter-
netová samoobsluha“…

Obsah TV-MIS.cz a i mezinárodní TV-MIS.com je nabízen zdar-
ma. Provoz televize je financován z darů diváků a posluchačů. 



Podpořte, prosím, novou ediční 

řadu A.M.I.M.S. M.

Touto knihou pokračuje vydávání publikací nové ediční řady 
A.M.I.M.S. M. – to je knih pro misijní použití, které již nemají 
„brožurkovitý“ vzhled  jako dosavadní publikace A.M.I.M.S., ale 
které si přes svou běžnou „knižní“ formu zachovávají charakteris-
tické vlastnosti publikací z A.M.I.M.S., mimo jiné i cenu. Jsou totiž 
šířeny jen za příspěvek na tisk a jeho doporučená výše není vyšší 
než u našich dosavadních brožurek s obdobným počtem stran. Je 
to možné proto, že jsou tištěny naráz ve vysokém nákladu a nikoli 
postupně podle  potřeby dotiskovány, jako to děláme u brožurek.

To s sebou nese zvýšené nároky na jednorázové zafinancování 
velkého nákladu. Díky tomu však je možno nabídnout plnohod-
notné knihy pro duchovní vzdělání a misijní použití za příspěvek 
na tisk tak nízký, že se to některým může zdát až neuvěřitelné…

Vydání prvních knih z řady A.M.I.M.S. M. bylo možné díky 
těm, kteří na naše brožurky v minulosti přispívali vyšší částkou, 
než je ta doporučená. Zbytek prostředků, které ještě chyběly, 
poskytl jeden kněz a několik dalších dárců. 

Naší představou je, že zajímavých vzdělávacích knih pro misij-
ní využití dostupných za mininální příspěvek na tisk by měla být 
k dispozici celá řada. Na vydání dalších knih z řady A.M.I.M.S.  M. 
se teprve snažíme získat prostředky. Další podobná kniha (máme 
jich v plánu více) vyjde, až na to  budeme mít. Proto prosíme 
o pomoc při získávání sponzorů pro tento účel. Děkujeme 
i za jakoukoliv další hmotnou či duchovní podporu. Na obdržené 
hmotné dary můžeme na požádání vystavit potvrzení o daru dle 
§15 odst. 1 zákona č. 586/1992 Sb. S upřímným Pán Bůh zaplať

P. Pavel Zahradníček, koordinátor A.M.I.M.S. 

Kontakty, bankovní spojení a další informace  
najdete na www.amims.net.



Slyšte slovo a zpívejte píseň
Petr Piťha
Život svatých Cyrila a Metoděje a příběh Velehradu – 
kniha, která by neměla chybět v žádné knihovničce. 
Pro každého, kdo chce poznat kořeny, ze kterých 
vyrůstají dějiny jeho země. (224 stran, doporučený 
příspěvek 45 Kč u brožovaného vydání; kniha je 
k dispozici i v předchozím dárkovém vydání s pevnou 
vazbou – příspěvek na tisk 180 Kč)

Dějiny, jak je možná neznáte
P. Pavel Zahradníček
Dějiny jsou opředeny mnoha mýty. Kniha analyzuje 
populární formou 10 z nich, které se týkají křesťanství. 
Často je dokonce možné doložit, kdy a kdo je vytvořil… 
Řada těchto mýtů se u nás ve 20. století dostala 
i do učebnic. Jsou opakovány, lidé jim věří… Kniha 
nabízí fakta, díky kterým si každý může udělat svůj 
názor. (128 stran, doporučený příspěvek 30 Kč)

Cena, kterou zaplatíš
Joseph Fadelle 
Autor (původním jménem Mohamed al-Saíd 
al-Músáví) se měl stát hlavou šíitského rodinného 
klanu. Místo toho se rozhodl opustit islám a přijmout 
křest. Následovalo zděšení a hněv rodiny, vězení, 
mučení, útěk z Iráku… Svůj příběh napsal ve Francii, 
kde se nyní i s manželkou a dětmi skrývá před fatvou – 
islámským rozsudkem smrti. (160 stran, 30 Kč)

Mozaika duchovní moudrosti
Dva kněží (P. Josef Doubrava, P. Marek Dunda) celý 
život sbírali zajímavé citáty známých i méně známých 
osobností o moudrosti, štěstí, lásce, naději, víře, 
vztahu vědy a víry… Do knihy se začtete, kdekoliv ji 
otevřete. Výborný dárek pro každého – podobně jako 
předchozí a následující dvě knihy. Již druhé vydání. 
(96 stran, 20 Kč)



Ze života pro život
Výběr těch nejzajímavějších svědectví z prvních 
dvaceti čísel časopisu Milujte se!. Skutečné příběhy, 
někdy obyčejné, jindy zcela mimořádné, které 
zaujmou snad úplně každého. (96 stran, 20 Kč)

Návod na dobrý život
sv. Alfons Maria de Liguori
Velmi stručná, ale praktická knížka učitele Církve 
sv. Alfonse Marii de Liguori. Stručně a jasně to 
podstatné. Ve světě vyšla již ve více než 600 vydáních! 
(96 stran, 20 Kč)

Krokodýl aneb můžeš růst
P. Marek Dunda
Krokodýl je starým symbolem duchovního života, 
prý roste po celý svůj život. Podobně i my můžeme 
celý život duchovně růst. Tato příručka k tomu nabízí 
stručné postřehy a inspirace – většinou myšlenky 
ze starších katolických příruček, ovšem převedené 
do řeči dnešní doby. Mnozí se diví, jak jsou tyto 
myšlenky konkrétní a aktuální. (64 stran, 15 Kč)

Dotyky nebe a země
Sborník s přibližně stovkou barevných fotografií, 
reprodukcí a schémat obsahuje sedm témat 
zpracovaných šesti různými autory: Turínské 
plátno (včetně nově publikovaných poznatků), 
Rouška z Manoppella, Zázrak zázraků v Calandě, 
Nositel Nobelovy ceny za fyziologii a medicínu 
Alexis Carrel svědkem zázraku v Lurdech, Plačící 
Madona v Syrakusách, Obrácení Andrého Frossarda, 
Eucharistický zázrak v Sokólce. (128 stran, 30 Kč)



Do akce jde Titus!
Jozef Luscoň
Čtivé vyprávění o salesiánovi blahoslaveném Titovi 
Zemanovi, který v roce 1950 převedl přes hraniční řeku 
Moravu dvě skupiny bohoslovců a kněží. Třetí výprava 
skončila zatčením… (128 stran, 25 Kč)

Příběhy duchovní moudrosti
Jitka Krausová 
Stovka krátkých příběhů, které sesbírala MUDr. Jitka 
Krausová – lékařka psychiatrička, pastorační asistentka 
a zasvěcená panna. Používá je při duchovním 
doprovázení, duchovních obnovách i ve své lékařské 
praxi jako Pomoc na cestě k sebepoznání a růstu. Jistě 
zaujmou věřící i nevěřící a pomohou k zamyšlení nad 
podstatnými věcmi v našem životě. (96 stran, 20 Kč)

Manželství – cesta ke svatosti
Jitka Krausová
Kniha s podtitulem Svatí manželé 20. století nabízí 
110 příběhů jak manželských párů, tak jednotlivých 
manželů a manželek, kteří v různých prostředích 
a situacích dovedli jít po svaté cestě. Za každým 
medailonem následují otázky či podněty k možnému 
přemýšlení, rozjímání, ideálně i společnému. 
(322 stran, 40 Kč)

Eskulapova hůl, lampa a kříž
Jitka Krausová
Hrdiny této knihy jsou svatí nebo kandidáti svatosti 
z řad lékařů, farmaceutů, sester a zdravotníků 
z moderní doby, hlavně z 19. a 20. stol. (s přesahem 
i do 21. stol.), občas i z 18. a 17. století. Navíc jsou zde 
i jiní významní věřící lékaři, částečně i ekumenicky. 
(288 stran, 40 Kč) Na www.amims.net najdete e-knihu 
rozšířenou o další medailony (332 stran).



Základy křesťanské víry
P. Jan Kabeláč
V této knize možná nenajdete věci, o kterých byste si 
řekli: „Tak tohle jsem vůbec nevěděl!“ (i když možná 
i to tam najdete), ale rozhodně tam najdete místa, kdy 
si řeknete: „Úžasné! Takto jednoduše a srozumitelně 
bych to sám do teď vysvětlit nezvládl.“  
(formát A6, 44 stran, 5 Kč)

Se svatým Josefem
P. Jiří Ochman a kol.
Nechme se svatým Josefem inspirovat. Je to ten, který 
dělá všechno, co je potřeba, ale nijak to nezveličuje – 
a je pohotový k tomu, co je potřeba udělat… 
(32 stran, 10 Kč)

Pouť do Říma od A do Z 
P. Jan Peňáz a kol.
Poutavé líčení (místy se špetkou humoru) pěší pouti 
šesti moravských poutníků z Vranova nad Dyjí do Říma 
v jubilejním svatém roce 2000. 
3. vydání ke Svatému roku 2025 
(112 stran, 25 Kč)

Útěk sestry Cecílie
Řeholní sestra vypráví svůj příběh nejen o tom, 
jak v 50. letech minulého století pomáhala v útěku 
kněžím, kterým hrozilo uvěznění, jak potom sama 
utíkala, skrývala se jako psanec… Místy napínavé jako 
detektivka, místy naopak velmi humorné autentické 
vyprávění z vlastního života. Další kniha, která se čte 
doslova jedním dechem. (96 stran, 20 Kč)



Milujte se!
Časopis je určen nejen pro mladé. 
Je zaměřen na prohloubení 
náboženského vzdělání 
a povzbuzení k náročnému životu 
založenému na křesťanských 
ctnostech.

Rozsah: 64 stran
Periodicita: čtvrtletník 
Objednávky: redakce@milujte.se 
Doporučený příspěvek: 20 Kč 
On-line zdarma: www.milujte.se

Jan Hus v představách šesti staletí 
a ve skutečnosti
Jaroslav V. Polc
Původně poutavá přednáška profesora Jaroslava 
V. Polce, která nyní vychází knižně. Mapuje různé 
představy o Janu Husovi a pak je uvádí na pravou 
míru. (128 stran, 30 Kč – tato kniha nevyšla v edici 
A.M.I.M.S. M., ale byla vydána společně s MCM 
Olomouc) 

Jak katolická církev budovala západní 
civilizaci
Thomas E. Woods, Jr.
Již druhé vydání knihy amerického historika o tom, 
za co vše vděčí naše civilizace katolické církvi: například 
za zrod moderní vědy, sytém univerzit, západní 
právní systém a mezinárodní právo, charitu aj. Přináší 
též vyvážená historická fakta o Galileově případu. 
(208 stran + 16 stran barevných příloh, 180 Kč)





Rozklikla jsem e-mail od Jany Ilčíkové a v něm stálo: „Marie, prosím, až 
budeš mít čas, mrkni na to a upřímně mi řekni, jestli by to mohlo zajímat 
i někoho mimo okruh mé rodiny.“ V příloze jsem našla rukopis této knihy.

A tak, milá Jano, odpovídám. Upřímně, jak jsi chtěla. Mnohokrát jsem si 
během četby říkala – a někdy i nahlas – je vidět, že Jana má Ladislavovu školu! 
Čtenář, který knihu dočetl až sem, ví, o kom mluvím. Tu školu jako obrovský 
dar a vklad do života jsme dostaly obě, a obě v sobě máme neuhasitelnou touhu 
nezištně se o něj dělit. Tak, jak nás to Ladislav učil a jak to očekával i Ježíš 
od svých učedníků, když je po tříleté formaci vysílal do světa hlásat radostnou 
zvěst o tom, že se přiblížilo Boží království: „Zadarmo jste dostali, zadarmo 
dávejte.“ (Mt 10,8)

I když tvým původním záměrem bylo pouze sepsat vzpomínky pro potom-
ky, podařilo se ti mnohem víc. Na řadě míst, často mezi řádky, vzdáváš Bohu 
chválu. Skvělé! Tím to totiž učíš i své čtenáře. A těm, kteří Ladislava Kubíč-
ka nepoznali osobně, předáváš, co dal on nám. Naučil nás počítat s Bohem 
v každé životní situaci, nevěřit na náhody, vidět zázraky na každém kroku atd. 
Co tohle všechno znamená v praxi a v každo denním životě křesťana, to se tu 
čtenář nejen dočte, ale ještě se u toho zasměje.

Díky, že jsi měla odvahu jít s kůží na trh a nezatajila ani své slabosti. Máme je 
všichni a je to tak dobře. Aspoň nezpychneme. Ladislav má z tebe určitě radost.

Marie Svatošová 
(lékařka, spisovatelka, zakladatelka hospicového hnutí)

Knihu můžete objednat v požadovaném množství  
jen za příspěvek na tisk a poštovné  

na www.amims.net a www.fatym.com.
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